
  


  
    
  


  
    Noviembre de 1980. Israel hace estallar una bomba atómica en el desierto del Neguev. En París un fotógrafo de prensa es asesinado… Una casualidad revela una conspiración de consecuencias incalculables… «La conspiración del Golfo» es una novela de intriga internacional con un trasfondo de preocupante realismo. Su autor ha pasado varios años en la zona, y por encima de la pura trama de intriga internacional, se refleja en el relato una realidad basada en datos continuamente contrastados: el futuro y las ambiciones del pueblo palestino, su inevitable y molesta presencia en el Oriente Medio, el irritante problema de Israel y de su drama existencial y las tensiones que ambos problemas crean en el mundo.


    Un experimento atómico israelí provoca una dramática alteración en la ecología del Golfo árabe. «La conspiración del Golfo» parte de este acontecimiento para describir una compleja trama de planes y contraplanes que tratan de asegurar el control del mundo árabe en beneficio de unos u otros.


    Un periodista anglo-español y una estrella del Crazy Horse Saloon de París se ven involuntariamente mezclados en la aventura, que siguen sin comprender y de la que son víctimas inocentes.
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    que me forzó a escribir,


    y a su esposa Magda,


    que le forzó a él
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  EL AUTOR


  PREFACIO


  
    Jueves 6 de noviembre de 1980. 8 de la mañana.


    Desierto del Neguev

  

  


  —CUENTA ATRÁS…


  —Quince segundos y contando… Catorce… trece… —entonó monótonamente la voz impersonal y metálica. Por los altavoces del laboratorio subterráneo se oían otras voces desgranando un guirigay de informaciones simultáneas:


  —Sistemas, operativos…


  —Monitores, valor cero…


  —¿Control de radiación?


  —Control de radiación, valor cero…


  —Oscilógrafo, valor cero…


  —Cuenta atrás…


  De repente se hizo un silencio expectante y todo quedó quieto. Sólo en las pantallas de televisión la imagen tensa y amarilla del desierto, allá afuera, vibraba y ondulaba en el calor implacable de la mañana.


  —Cuatro… tres… dos… uno… go! —La última palabra casi ni se oyó, ahogada en el retumbar sordo y simultáneo de la explosión—. Tenemos una explosión —dijo la misma voz impersonal del principio. Unos segundos más tarde, un ligero temblor sacudió el laboratorio subterráneo del desierto del Neguev. Se restableció el silencio, acentuado por el roce de los sismógrafos sobre el papel. Durante exactamente ocho segundos, las plumas de los sismógrafos oscilaron violentamente. Luego, volvieron a vibrar con su ritmo minucioso y microscópico.


  El doctor Grunbaum se volvió hacia el hombre que estaba en pie detrás de él. Levantó las cejas, hinchó lentamente los carrillos y dijo: «Mi general, me temo que el experimento ha sido un éxito completo».


  El general miró al científico en silencio durante unos segundos y se rascó la barbilla. Luego, extendió la mano derecha y tomó un teléfono. Esperó un instante, se puso el auricular al oído, dijo «ha salido bien, primer ministro», y colgó.


  Seiscientos quilómetros más al norte, el primer ministro de Israel colgó el auricular, suspiró y se recostó en su asiento. Con el pulgar y el índice de la mano izquierda se frotó los ojos. «Dios quiera que sí», murmuró.

  


  Viernes 7 de noviembre. 8.30 de la tarde. París

  


  El fotógrafo miró hacia atrás. Tenía la cara brillante de sudor; el reflejo fugaz de una farola o de los faros de un coche le iluminó la nariz ganchuda y la barba rala. Empujó la puerta de la cabina telefónica y salió de ella. Miró a derecha e izquierda con indecisión. Durante un momento se quedó absolutamente inmóvil, escuchando.


  En el otro lado de la calle, el asesino, apoyado en el parapeto del Sena, volvió la cabeza y le miró. Giró sobre sí mismo con lentitud y, apoyándose en los codos, se incorporó y echó a andar hacia el bordillo de la acera. Dejó que pasara un coche y empezó a cruzar la calle.


  Con un sobresalto, el fotógrafo volvió la cabeza y le vio. Echó a correr hacia la derecha, en dirección a la esquina. Sin detenerse, la dobló y, metiéndose la mano en el bolsillo derecho de la chaqueta, sacó un sobre. Unos metros más allá había un buzón. Casi sin parar, introdujo la carta por la ranura. Dos segundos después, el otro hombre apareció corriendo.


  —¡Fotógrafo! —exclamó.


  El fotógrafo miró hacia atrás, jadeando, y casi dejó de correr. Media manzana más adelante, un automóvil dobló la esquina y se detuvo suavemente con los cuatro potentes faros luciendo cegadoramente. Sólo se oía el runruneo apacible del motor. «Un Mercedes —pensó el fotógrafo—, vaya», y cometió el error que le costó la vida. Por un momento, dudó. Miró hacia la acera de enfrente. Había un taxi parado. Dentro de él, el taxista leía un periódico a la luz de su lámpara interior.


  El fotógrafo levantó el brazo pensando en gritar, puso un pie en la calzada y, al hacerlo, su cerebro, ya comprometido al movimiento, le hizo dar tres pasos más. Quiso arrepentirse y echarse hacia atrás. Y ya era tarde. El Mercedes había arrancado con un acelerón tremendo y en un segundo le embistió con enorme violencia.


  El fotógrafo saltó por los aires como un pelele, iluminado como por un flash en el círculo lechoso de luz de una farola, rebotó en el capó y salió despedido por encima del techo del automóvil, que sin detenerse ganó velocidad y torció la esquina, perdiéndose en la noche.


  El taxista levantó la vista del periódico frunciendo el ceño. Miró hacia la otra acera sin comprender. De repente, vio el cuerpo, ya sin vida, del fotógrafo, tirado como un trapo en la calzada. Abrió precipitadamente la portezuela de su taxi y salió de él gritando:


  —¡Eh!


  El asesino, que había seguido la escena desde la esquina, echó a correr hacia la forma sin vida del fotógrafo. Miró al taxista y gritó:


  —¡Eh! Ayúdeme. ¡Corra! ¡Este hombre está muy mal! ¡Corra!


  El taxista cruzó la calle y exclamó:


  —Bon sang de bon sang! ¿Pero ha visto usted? —Y por un instante estuvo muy cerca de la muerte. El asesino le miró con fijeza, respiró profundamente y relajó los dedos de su mano derecha. Luego dijo:


  —Sí, sí que lo he visto, sí. Esta gente está loca… A la vuelta de la esquina, allá —señaló con la mano—, hay una cabina telefónica. Llame a la policía, ¡corra!, que yo veré lo que se puede hacer con este pobre hombre. ¡Corra!


  El taxista echó a correr. El asesino le siguió con la vista hasta que hubo doblado la esquina. Luego se inclinó sobre el fotógrafo y, con enorme rapidez, le registró y le vació los bolsillos. Después de un momento, hinchó los carrillos, emitió una violenta exhalación de disgusto y volvió a incorporarse. Extrajo una jeringuilla de su bolsillo y se inclinó de nuevo sobre el cadáver. A través del pantalón, pinchó el muslo del fotógrafo. Se guardó la jeringa en el bolsillo. Miró hacia atrás, hacia donde debía reaparecer el taxista. Con un simple movimiento felino, se salió del círculo de luz de la farola y desapareció en la noche.


  A lo lejos, empezó a oírse el sonido estridente de la sirena de un coche de la policía.


  CAPÍTULO UNO


  Marzo de 1980. Kuwait

  


  EL SOL, enorme bola de fuego, estaba bajo sobre el horizonte, agarrado pastosamente a los cables eléctricos, hundiéndose con rapidez hacia el mar, sucio de polución y de ruidos urbanos. Los cantos de los muecines entonando el magreb desde los minaretes, fantasmagórico lamento ampliado por docenas de altavoces, se diluían en una cacofonía estridente e intolerable, mezcla de gritos y bocinazos exasperados de miles de coches que avanzaban milímetro a milímetro en el embotellamiento del final de la jornada.


  «Ah —pensó lbrahim Tayeb—. Ahora los mensajes de Dios nos llegan grabados. Apuesto a que vienen de Japón en cassettes. El Corán de Sony, mensaje sagrado de Tokyo».


  Cuidadosamente, colocó sus casi femeninas manos en el borde del murete que rodeaba la terraza del tejado, y se inclinó lentamente sobre su superficie rugosa. Miró hacia la plazoleta. «Hawally —pensó—, el ghetto de Kuwait, sus calles siempre llenas de ruido y gentes». Enjambres de viejas cojeaban pesadamente de una acera a otra, con el velo negro, firmemente sujeto por artríticos dedos, cubriéndoles la cara; golfillos, con las dishdashas sucias y desgarradas, saltaban y se escurrían por entre viejos automóviles, reliquias del pasado esplendor de algún jeque caprichoso; hombres de estómago grotescamente abultado, vestidos con una sucia camiseta y los pantalones del pijama, de pie frente a las tienducas de frutas y especias, se metían solemnemente el dedo en la nariz.


  Ibrahim Tayeb sacudió la cabeza. Había jóvenes, muchachos de mirada insolente y postura provocadora, recién vueltos del entrenamiento para la guerrilla en el Líbano, que fumaban con ávida desgana, ahuecando los carrillos, y que murmuraban impertinencias a niñas de piel oscura y ojos negros. Y las niñas desviaban la vista y reían, corriendo de puerta a puerta. Los más extrovertidos de entre los jóvenes gritaban de vez en cuando la universal exclamación kuwaití en inglés: «How are you, mister? O.K.? O.K.?», mientras mujeres intercambiaban alegremente chismes y rumores y algunos hombres discutían acaloradamente de fútbol.


  Había un ambiente general de jocoso desorden, y en el aire aún fresco y ligero del mes de marzo flotaban olores de pan e incienso, de jazmín y albahaca.


  Ibrahim Tayeb dejó que le corriera una breve sonrisa hasta la comisura de los finos labios. «Mi gente —pensó—. Mis palestinos. Siempre serán igual, despreocupados, anárquicos, analfabetos y ruidosos».


  Frunció el ceño.


  —¡Mariam! —gritó a una joven que cruzaba despacio la calle, pasando por delante de cuatro o cinco muchachos que la miraban con descaro, silbando y riendo—. ¡Sube a casa ahora mismo!


  La niña alzó la vista y, con un gesto de impaciencia, movió los labios en un silencioso y resignado «ya voy, ya voyyyy». Ibrahim sacudió la cabeza.


  Aunque se consideraba un verdadero filósofo del Islam, el último de los sabios del Levante, el paso del tiempo le había convertido tristemente a lo sumo en un burgués pedante y fastidioso. Diez años de prosperidad y comodidades habían transformado al apasionado creyente de antaño en un perpetuo quejica, lleno de desplazada arrogancia, en quien, curiosamente, sólo persistía una brillante aunque adormilada capacidad analítica, un instinto que, por inutilizado, no era menos certero. Había pasado diez años huyendo de él y de sus exigencias viscerales. «Ah, el fuego verdadero de Palestina», pensó. Suspiró con el hastío del que sabe y, volviéndose, se encaminó hacia la escalera.


  El olor familiar a cordero asado y na’an recién salido del horno, a hierbas y a hummus, a pistacho y a perfume le asaltó la nariz mientras bajaba. Llegó a la puerta de su piso y se detuvo a esperar a su hija, cuyas pisadas se oían subiendo ruidosamente, con un chasquido rebelde e irritado.


  —¡Padre, por Dios! —exclamó Mariam con voz exasperada en cuanto le vio—. No podías esperar, ¿no? Me has avergonzado en público, hale, como de costumbre. Desde luego…


  —Las jovencitas no deberían remolonear, pendoneando por la calle —contestó Ibrahim severamente.


  —Venga, venga, padre, no te pongas tan pomposo —contestó Mariam—. Estamos en el siglo veinte, ¿recuerdas?


  —Estupendo. Pero mientras estás en mi casa y estás bajo mi responsabilidad. O sea que, andando… Ah, Fátima —exclamó al ver a su mujer que asomaba por la puerta de la cocina. Fátima alzó las cejas, con una sonrisa bailándole en los ojos negros—. Tu hija es imposible. Le he dicho mil veces…


  —Ya sé, ’Brahim, esposo mío, ya sé… Pero son jóvenes. Déjalos en paz, anda… Ya les llegará el momento. De verdad que pareces una gallina clueca, anda… Parece que vives en el pasado, ’Brahim… Me vas a acabar diciendo que quieres otras tres esposas, para vivir al estilo islámico que debieras… —Rió alegremente.


  —¡No lo quiera Alá! ¡Con una sola, casi no puedo conseguir que cierres la boca! Otras tres como tú y dormiría en mi oficina de Ahmadi.


  Fátima chasqueó la lengua al tiempo que levantaba la barbilla con un gesto rápido. Luego, sonrió y dijo:


  —La cena está dentro de cinco minutos.


  Ibrahim Tayeb se sentó en el amplio sofá forrado de algodón a rayas amarillas y marrones, una monstruosidad cómoda y grande, recién estrenada. Abrió el periódico de la mañana y se puso a leer. Repasó los titulares moviendo los labios, murmurando, sacudiendo la cabeza, chasqueando la lengua, siempre en desacuerdo con las informaciones que leía. Se le adivinaba despreciativo, desconfiado, dudando nerviosamente de la letra impresa. Y es que, en una sociedad que vive permanentemente de la sugerencia al oído, los hombres prefieren el rumor murmurado al hecho escrito.


  —¡Ah! —exclamó—. Esta gentuza ya no sabe qué inventar. ¡Mira, mira! ¿Será posible? —añadió, sacudiendo el periódico—: Los franceses dicen que de verdad quieren una solución para la cuestión palestina… ¡Ah, sí! ¡Sí, señor! Ya te voy a decir yo lo que quieren. Quieren venderle armas a los saudíes, sí, señor, eso es lo que quieren… —Una pausa desconfiada—. ¡Ah! Las Brigadas Rojas han secuestrado a otro periodista. ¡Seguro! Apuesto a que está escondido en algún sitio, viendo a ver si consigue el dinero del rescate… Pues sí. Hoy mismo me ha dicho Salem que las Brigadas Rojas ya ni existen… De modo que…


  —Hola, padre. ¿Ya te estás peleando otra vez con el mundo? —Un muchacho joven y alto, vestido con una dishdasha a rayas, entró en la habitación y se sentó blandamente en un sillón enfrente de Ibrahim.


  —Lo que yo te diga, Aziz. Le entran a uno ganas de devolver. Esta gentuza…


  —¿Y por qué lo lees entonces? —Sorprendido, Ibrahim levantó la vista y miró a su hijo. Se quedó sin habla. Lentamente, bajó el periódico. Abrió la boca como para contestar y se quedó con ella de par en par, sin saber qué decir. Nunca esperaba una contestación que le obligara a racionalizar su escepticismo, porque el escepticismo no es racionalizable en un árabe. Y, sin embargo, ahí estaba, un palestino pequeño y regordete, con papada y una ridícula coronilla de pelo negro que le prestaba un cierto aire de solemnidad algo tonta, retado por un hijo, un desafío a la autoridad paterna, nada menos.


  —Vaya… Si no lo entiendes… —empezó a decir agresivamente. Sonó el timbre de la puerta. Como un torbellino, Mariam salió de la cocina.


  —¡Ya voy yo! —gritó y abrió la puerta.


  —La paz sea contigo —dijo una voz de hombre.


  —Y contigo —dijo Mariam.


  —¿Es ésta la casa de Ibrahim Tayeb?


  Ibrahim, con el periódico aún apoyado en el regazo, frunció el ceño.


  —¿Sí? —preguntó desde el sillón, con tono vacilante e incierto.


  —Sí —dijo Mariam—, ésta es la casa de Ibrahim Tayeb. ¿Qué quiere?


  —Y esta linda jovencita es, sin duda, su hija. —Mariam sonrió y se puso colorada—. ¿Está tu padre en casa? Soy un viejo amigo. ¿Puedes decirle que está aquí Abu Hamid?


  —¿Abu Hamid? —exclamó Ibrahim, levantándose lentamente del sofá—. ¿Abu Hamid? —Empezó a moverse hacia la puerta, arrastrando inciertamente los pies. Al llegar a ella, vio en el umbral a un hombre alto, impecablemente vestido con una dishdasha blanca. El hombre sonrió calurosamente, con un gesto que repentinamente le iluminaba la cara.


  —¿Abu Hamid? —repitió Ibrahim con sorprendida incertidumbre, frunciendo el ceño como si quisiera reconocer a un fantasma del pasado en aquellas facciones ascéticas y armoniosas. El hombre era muy alto para ser árabe, pero en sus rasgos se adivinaba el carácter semítico del palestino, desde la mirada quemadora y vibrante hasta la poderosa nariz aguileña y las manos nerviosas, acaso demasiado nudosas para ser bellas. Sólo le desentonaban los dientes, irregulares y manchados de nicotina.


  —¡’Brahim, hermano! La paz sea contigo —dijo.


  —¡Abu Hamid! ¡Dios mío! Pero ¿qué?… Pero, pero… por Dios, entra, entra… pasa —dijo Ibrahim, y agarró a su interlocutor por la mano izquierda, arrastrándole hacia el interior de la casa. Después, levantó la vista hacia él y repentinamente sonrió alegremente. Por un momento, se miraron con los brazos cogidos. Finalmente, se dieron un fuerte abrazo y se besaron en las mejillas, tres, cuatro veces.


  Ibrahim se sintió arrastrado por una oleada de nostalgia. Mil recuerdos, profundamente enterrados, casi convenientemente olvidados, volvieron a la superficie y recordó que, muchos años antes, habían estado así, exactamente así, en el campus de la Universidad de El Cairo, abrazándose calurosamente. Entonces había sido una despedida. Entonces acababan de pasar cuatro años de camaradería, de entusiasmo compartido, de promesas. El regreso a la tierra de Palestina, muerte al sionismo.


  Aquel último día les había hablado Nasser. «Sois el corazón, la entraña de la nueva Palestina —les había dicho—. Sois la juventud nueva, la savia, el corazón de nuestros hermanos. Vuestra es la tierra y la esperanza. Un día, pronto, estaréis en Palestina. Sólo entonces volveréis a mí y podremos decirnos “que la paz sea con vosotros”». Yaser Arafat, sentado al lado de Nasser, le había parecido muy joven y muy nervioso. Al final de la arenga, se había levantado gritando «¡Palestina para nosotros!… ¡Muerte a Israel!… ¡Venceremos!». Y miles de voces jóvenes enronquecidas de emoción y anticipada hombría, de sangre aún sin derramar, habían rugido: «¡Palestina! ¡Palestina! ¡Palestina!».


  Aquél había sido un sentimiento maravilloso, un latido cálido que, durante años, había mantenido abierta la esperanza, hasta que el tiempo lo mitigó, dejando sólo un ascua incierta, un romanticismo cómodo, hecho de rebeldía y rabia incumplidas.


  Sí, se habían separado entonces.


  Abu Hamid estaba mucho más viejo. Profundas arrugas le cruzaban la frente. Una amarga cicatriz le tenía hollada la barbilla y el tiempo le había marcado los ojos de cansancio y sangre. Pero estaba delgado y derecho y le flotaba alrededor un aire amenazante y peligroso. Había sido igual en El Cairo, pero entonces en sus ojos había habido un reflejo de inocencia. Ya no. No quedaba más que crueldad.


  —¡Ay, hermano! —dijo Ibrahim—. Siéntate. Siéntate. ¿Qué quieres tomar? ¿Té? ¿Café? ¿Una gaseosa? No. Bueno. Un poco de whisky de contrabando, sí. ¿Qué ha sido de ti? Habla, hombre, habla.


  Abu Hamid, abrumado por este torrente de palabras, levantó las manos, sonriendo defensivamente.


  —Espera, espera… espera —dijo—. Si no me dejas ni abrir la boca…


  —Sabes —dijo Ibrahim, dirigiéndose a Fátima, que había aparecido silenciosamente en el salón—, sabes que este hombre y no otro, este hombre…


  —Espera, espera —exclamó Abu Hamid, riendo—. Ni siquiera he conocido a tu mujer, hombre…


  Ibrahim se quedó sorprendido por un momento.


  —¡Anda! —dijo—. Anda. Vaya. Abu Hamid —añadió solemnemente—, ésta es mi esposa Fátima. Y éste es Aziz, mi primogénito. Ahora va a la universidad. Y ésta es Mariam, una niña muy traviesa. Hay otros tres por ahí, todos varones, hamdulilah, siempre jugando y haciendo tonterías por ahí. Nunca están en casa. Si yo te contara… —Hamid sonreía.


  —Ibrahim y yo —le dijo a Fátima— no nos hemos visto en exactamente… eh… veinticinco años…


  —Ya sé, ya sé —contestó Fátima—. Habla de ti con frecuencia…


  —Sí que es verdad. Por la voluntad de Alá, que entonces éramos íntimos. Pero ¿por qué no te sientas? —Todos se sentaron en los nuevos sillones. Hubo una pausa incierta. Abu Hamid dejó que sus ojos recorrieran el salón sin que se le escapara un detalle de la moqueta verde, de los pequeños floreros que enarbolaban como un trofeo brillantes rosas rojas de plástico, de los pañitos en plástico arabescado que adornaban las mesas y los brazos de los sofás, de las intrincadas lámparas en falso cobre y del increíble enjambre de objetos, de ceniceros de aluminio con anuncios de Pepsi-Cola y de cuadros de atardeceres y camellos, de zocos ya derruidos, de cafeteras beduinas, todos pintados con colores chillones y sin sombra.


  Su mirada acabó deteniéndose en Ibrahim.


  —Te ha ido bien, Ibrahim. Una buena familia, un buen hogar…


  —No me puedo quejar, Hamid. Tengo un buen trabajo, mis hijos crecen. Sí. La verdad es que soy un hombre feliz.


  —Hmm —dijo Abu Hamid, sonriendo—. Toda esta riqueza, ’Brahim. Es bueno que así sea. Y sin embargo… —dudó— me dirás que has olvidado nuestra lucha, que Palestina ha dejado de tener importancia en el fondo de tu corazón… —La sonrisa le quitaba importancia al reproche, pero, repentinamente, se hizo un silencio incómodo. Ibrahim miró a su mujer y luego a Abu Hamid, cuya mirada estaba perdida en el vacío, en la contemplación de no se sabe qué fantasmas. De un golpe, Ibrahim se sintió amenazado, en peligro. Pasó un instante y, luego, tan de prisa como había surgido, la tensión desapareció: Abu Hamid se relajó y sonrió:


  —Bah —dijo—. Uno debe hacerse a las cosas, ¿verdad? Veinticinco años de lucha sin resolver le dejan a uno marcado. Probablemente me he convertido en un palo tan rígido como un cedro. No me hagáis caso.


  Durante años, Ibrahim había sabido que este momento llegaría. Había intentado enterrar el sentimiento, olvidarlo, pero nunca había dejado de saber que el espectro de Palestina volvería lleno de exigencia. Un día, un día. Lo había intuido y le había aterrorizado saberlo.


  Y comprendió sin lugar a la más mínima duda que el instante de pagar su deuda había llegado.


  —No he olvidado, Hamid, no he olvidado. Pero veinticinco años son toda una vida. Mira a mis hijos… —Abu Hamid se volvió hacia la izquierda con un sobresalto y miró a Mariam y a Aziz como si los viera por primera vez. Nuevamente se hizo el silencio.


  —Sí —dijo Hamid—. Los hijos… Creo que me tomaré ese té después de todo.


  Había sido una cena larga y pacífica, llena de recuerdos y de charla amable. Mezzeh y hummus, ensalada de perejil y tomate y pan, garbanzos machacados en aceite, na’an fresco para rebañar en los platos, sopa de espinacas y tropezones, un cordero amorosamente asado con hierbas, arroz y piñones, sanbusa relleno de ajo y queso de cabra ardiendo, la leche de madre, baclava y miel, pasta de almendras y fruta del Jordán. Una cena de reyes y, sin embargo, ahora, la dieta diaria de la afluencia árabe recién adquirida. Siglos de hambre tenían que ser borrados por estruendosas manifestaciones de riqueza; la hospitalidad del desierto, hecha de pura necesidad de supervivencia, había cambiado de signo multiplicándose hasta llegar a estos orgullosos excesos. Las únicas concesiones a los tiempos modernos habían sido las botellas de 7UP y las latas de Pepsi-Cola («Son la misma compañía —había dicho Fátima—, pero la Coca-Cola está en la lista negra porque vende a Israel»; todos habían reído).


  Hacía fresco ahora en la terraza del tejado. Las luces de la ciudad, reflejándose violentamente en el cielo, tenían oscurecido al firmamento. La luna dibujaba un creciente perfecto y corría un aire suave en la brisa nocturna. De vez en cuando, por las calles de alrededor pasaban automóviles a toda velocidad, con las ventanillas bajadas y con las radios atronando la noche de átonos ritmos árabes.


  —Cuánto me gustaría que el desierto estuviera siempre fresco y suave como ahora —murmuró Abu Hamid mirando hacia la plazuela.


  —Un mes más —dijo Ibrahim—, un mes más y volverá el calor. —Con un escalofrío añadió—: Maldito clima.


  —Hmm… ’Brahim… —Abu Hamid vaciló—. ’Brahim. Tus hijos. Dime. ¿Qué piensan de todo esto? DeIsrael, de Palestina, de nuestra lucha. ¿Qué piensan?


  —¿Qué quieres que te diga, Hamid? —Ibrahim se apartó de la pared y el perfil de su cara quedó nítidamente delineado en el resplandor fluorescente del anuncio de JVC unos tejados más allá. Se volvió, encarándose directamente con la espalda de Hamid—. Nacieron aquí… Crecieron aquí… Supongo… supongo que quieren pertenecer a algo. No sé si me entiendes. Quieren… quieren que algún lugar sea suyo. Nunca han visto Palestina. Para ellos es sólo un nombre. Sólo un nombre. Son felices aquí… Aquí tienen una vida que vivir…


  —Mientras que millones de nuestros hermanos tienen una vida que morir, Ibrahim.


  —No es eso, Hamid. No, no. A lo mejor he sido demasiado blando con ellos, los… los… los he mimado. No sé. Pero cuando llegué aquí yo no tenía nada… nada que pudiera reclamar como mío, ¿sabes? Y entonces, de repente, tuve una vida y, lo impensable, pude darles una vida a mis hijos —hablaba con humildad—, un futuro…


  —¿Un futuro? —Abu Hamid se volvió. Su cara estaba tensa y en la voz le sonaba una pasión difícilmente controlada. Por un instante pareció que iba a gritar algo y se le marcaron los tendones del cuello renegrido al sol. Respiró profundamente. Luego, de repente, se relajó y se sentó en el murete de la terraza—. ¿Un futuro, Ibrahim? ¿Aquí? En esta parte del mundo, para nosotros no hay más futuro que el que consigamos a dentelladas. Dices que tus hijos quieren pertenecer a algún sitio. ¿A éste? —rugió repentinamente—. ¿Aquí? ¡Aquí no nos quieren ni en pintura! No nos quieren en ninguna parte del mundo de nuestros hermanos árabes —añadió con desprecio—. Es más, no nos quieren en parte alguna, amigo mío. Somos molestos. Estorbamos. No, no, ’Brahim. Nuestro premio será solamente el que consigamos nosotros por nuestros propios medios, sin ayuda de nadie. Alá es grande y la tribu de Palestina, pequeña, y no me parece que consiga vernos muy bien. —Sonrió—. Tus hijos jamás pertenecerán a esta tierra, porque pertenecen a una raza maldita. Dime. ¿Llegarán a ser kuwaitíes? ¿Eh? Dime. ¿Llegarán a ser dueños de sus casas? ¿Opinarán sobre la comunidad en la que malviven mientras trabajan como esclavos para asegurar la prosperidad de otros?


  —Bueno, bueno. Está bien. —Con las manos extendidas, Ibrahim hizo un gesto apaciguador, casi una súplica—. Nunca pertenecerán a esta comunidad. Bueno. Pero tampoco, ¿me entiendes?, pertenecerán a aquella otra. No es su lucha… no es su lucha —añadió con desesperación, dándose cuenta bruscamente de adonde le conducía esta conversación—. ¿Por qué tiene que ser su lucha?


  —Porque —dijo Abu Hamid muy despacio, como si estuviera hablando con un niño— vosotros fuisteis los afortunados, ’Brahim. Vosotros os fuisteis de Palestina y os dieron una oportunidad que le fue negada a los demás. ¿Temes por tus hijos? Todos tememos por nuestros hijos. ¿Estás cansado? Todos estamos cansados de luchar continuamente y de no ganar nunca. —Ibrahim levantó bruscamente la vista y miró a la cara de Abu Hamid con sorpresa porque le parecía inconcebible que un hombre que estaba tan arriba en la jerarquía de una organización dedicada totalmente a la revolución pudiera estar cansado de una lucha que, por imperativo de su naturaleza, nunca podía ser abandonada—. ¿Qué? ¿Te sorprende? —Ibrahim abrió la boca para contestar y luego hizo un gesto negativo con la cabeza. Desvió la vista y guardó silencio. Notó que le ardían los ojos y que en la garganta le temblaba una emoción asustada.


  En la distancia, maullaron salvajemente tres o cuatro gatos.


  Finalmente, Ibrahim suspiró y dijo con voz cansada:


  —¿Por qué tienen los hijos que heredar la responsabilidad de los padres? Éstos no son tiempos feudales, ¿sabes?


  —¡Ah! ¡Pero es que lo son! Te guste o no, perteneces a una tribu. Dime si ése no es un concepto medieval. Una tribu, Ibrahim, todos pertenecemos a una tribu de parias. ¿No lo sois en Kuwait? Apátridas en casas prestadas, mendigando el trabajo que no hace nadie —añadió con desprecio—. ¡Hombre, sí! Nos tienen miedo. Pues vaya un consuelo… —Ibrahim bajó la mirada—. Que sí, que sí, que eres un paria. Y, lo que es más, tienes con otros parias una deuda que no puedes borrar. Y mientras tu tribu no encuentre la paz, tú no tendrás derecho a ella. ¿Qué es lo que te hace a ti más acreedor a la paz que yo? ¿Me puedes decir por qué cuando llego sin familia, sin casa, sin vida, mi propia sangre me dice que no me debe nada? Yo luché para que tuvieras lo que tienes. ¡Ah! Ingeniero jefe de la Compañía Petrolífera de Kuwait… ¿A quién se lo debes? ¿Eh? Dime.


  Ibrahim quiso gritar que se había dejado la vida trabajando para llegar a donde estaba, pero se quedó callado, pequeño y lastimero hombrecillo sobrecogido por la ira fría de su interlocutor. Hamid tomó su silencio por aquiescencia:


  —¡Ajá! ¿Te sientes culpable, hermano? Eso es bueno. Quiero que te sientas culpable —añadió, riéndose de repente, y se le transformó la cara, como si se hubiera desprendido de una máscara.


  —Pago mi impuesto revolucionario mensual, Hamid… Ayudo… —dijo Ibrahim débilmente. Luego, balbució—: Mis hijos… no me puedes quitar a mis hijos. —Le pareció que el corazón se le iba a salir por la garganta y sintió un miedo horroroso. Hamid hizo un gesto cortante con la mano y le interrumpió como si no le hubiera oído la súplica.


  —¡Pagas tu impuesto! ¡Claro que pagas tu impuesto! Apuesto a que ni siquiera lo notas. Pues vaya un final para tu compromiso sagrado de hace veinticinco años. Tu vida, dijiste entonces. ¿La has vendido por un miserable sueldo? —Miró a Ibrahim y se rió—. No te preocupes, ’Brahim. No es a tus hijos a quienes quiero. —Se enderezó y le señaló solemnemente con el dedo índice de la mano derecha—. Es a ti. A ti, amigo mío. Nosotros, el Comité Central de la Organización para la Liberación de Palestina, te necesitamos a ti, Ibrahim.


  CAPÍTULO 2


  4 de noviembre. Jerusalén

  


  EN LA SALA se hizo un silencio asombrado.


  Colocando ambas manos con los espesos dedos en abanico sobre el pulido tablero de la mesa, el hombre de la camisa azul estalló al fin:


  —¿O sea que me quieres decir, primer ministro, que haciendo saltar este chisme por los aires pasado mañana Israel estará más seguro?


  —No es que te lo quiera decir, Shimon. Es que te lo estoy diciendo —contestó suavemente el primer ministro. La brillante luz de la mañana, reflejándose en sus gafas, no dejaba que se le vieran los ojos. Casi nunca se le adivinaban los estados de ánimo, porque ni la fina boca se le movía, ni se le alteraban las amargas arrugas que le hendían la barbilla.


  —¡Pero… miradle! —exclamó el ministro de Defensa, volviéndose hacia los demás—. ¡Este hombre está loco!


  En la sala hubo un murmullo sobrecogido.


  —¡Shimon! ¡Eso sí que no te lo tolero! —dijo el primer ministro, levantando la voz por primera vez en toda la mañana.


  —Perdón, Menaghem, perdón… No quise decir eso. Pardon —repitió, esta vez en inglés—. Pero tienes que confesar que tu capacidad de coger por sorpresa a tu Gobierno es infinita…


  —¿Sorpresa? Venga, Shimon, venga. Todos sabíais que tenemos la bomba. Todos sabíais que estamos perfectamente capacitados para hacerla estallar, que el experimento atómico está preparado.


  —¡Claro que lo sabemos! No hace falta que me lo recuerdes. Eso es retórica de primer orden, primer ministro, y lo sabes tan bien como yo. Al menos yo, yo no me quejo de eso. ¡Santo cielo! ¡Pero, hombre, si yo fui el primero que colaboró en esta dichosa historia!… Lo que quiero decir es que no nos lo puedes soltar así… —chasqueó los dedos—, venga, como un truco de magia. Una noticia sin importancia, especialmente si se considera que, dentro de cuarenta y ocho horas, el mundo entero nos saltará al cuello.


  —Unos cuantos ladridos no nos van a asustar.


  —¡Unos cuantos ladridos! ¡Madre mía! —interrumpió el ministro de Defensa.


  Samuel Goldberg, ministro de Asuntos Exteriores, se aclaró la garganta, hinchó los carrillos, miró hacia abajo y cruzó los dedos, como siempre que iba a decir algo desagradable. Por eso es tan mal jugador de póquer, pensó Shimon Hakim.


  —Primer ministro, si me permites que interrumpa. Si tomamos los problemas que nos van a caer encima uno por uno —dijo, contando metódicamente con los dedos—, primero, va a haber un montón de caras rojas en los Estados Unidos porque garantizaron falsamente, repito, falsamente, al mundo entero que no teníamos el maldito chisme, como lo llama Shimon. Un montón de caras avergonzadas en el Pentágono y en el lobby judío, por no hablar de la Casa Blanca. Probablemente, podremos controlar a la prensa hasta cierto punto, pero mucho me temo que se van a poner furiosos con nosotros…


  —Por no mencionar tampoco a un nuevo presidente, al que eligen hoy, y que se va a tener que sentar sobre el barril… —interrumpió el ministro del Interior desde el otro lado de la mesa.


  —Sí, estaba llegando a eso —contestó pacientemente el ministro de Asuntos Exteriores.


  —¡Colosal! Vamos a tener a dos presidentes americanos a quienes contar nuestras penas durante un par de meses —dijo Hakim, riendo lúgubremente—. Sí, señor, nos vamos a divertir.


  —La reacción del nuevo presidente es impredecible por el momento —continuó Goldberg—. Sugiero, sin embargo, que, al igual que sus antecesores, va a intentar alcanzar la esquiva gloria de una paz en el Oriente Medio y que no le va a gustar que, de entrada, le vuelen los dedos con una explosión nuclear de veinte megatones.


  El primer ministro le miraba impasible.


  —Segundo. Puede que esos payasos no nos preocupen o siquiera nos interesen, pero la Comunidad Económica Europea no va a estar contenta. Durante los últimos meses han intentado encontrar una fórmula que haga viable la paz en esta región para todos, y eso, primer ministro, incluye un acercamiento a los árabes. Si llevamos a cabo el experimento atómico, predigo que el péndulo se desplazará totalmente al otro lado y que veremos a Arafat sentado a la mesa del Consejo de Ministros de la CEE en breve. Mi impresión era que lo intentábamos evitar. Y que lo habíamos conseguido hasta ahora. —Goldberg hizo una pausa. El silencio en la habitación era total—. Que la OLP tenga trato directo con la CEE constituye un desastre sin paliativos. Sería un acontecimiento que, por primera vez, rompería todos los esquemas. Todo el mundo en Europa olvidaría que los de la OLP son una pandilla de terroristas. Antes bien, la nueva canción sería la de los israelíes agresores y belicistas, el sionismo racista y merdulerías similares, si se me permite la expresión. —El ministro paseó la mirada por la sala y suspiró—. Tres, el petróleo. Desde que el ayatolah llegó al poder en Persia, interrumpió los suministros de petróleo que nos mandaba el sha. Muy bien. Eso lo sabemos y hemos podido vivir cómodamente con la ayuda de Washington. Pero ¿qué pasaría en el supuesto de un experimento nuclear israelí? ¿Existe el riesgo de otro embargo de petróleo? No me gustaría aventurar nada sobre ello, pero la posibilidad está ahí y nos haría un daño horroroso. ¿Mantendrían los Estados Unidos el suministro? Cuatro, los soviéticos. Ni siquiera hace falta que os diga cómo lucharían por deshacer el equilibrio del Oriente Medio. Mandarían ayuda militar a raudales a Siria y el ejército sirio de disuasión en el Líbano podría de repente llegar a tener mucha mucha fuerza. Ello nos obligaría a involucrarnos aún más en el Líbano. ¿Podemos hacerlo? ¿Un ataque preventivo? ¿Contra Siria? El primero de ¿cuántos? No quiero ni pensar adonde nos podría llevar. Imagino que los iraquíes podrían decidir acercarse a Siria… Son ahora mucho más fuertes que en el 73, ¿sabéis?


  Lo único que indicaba la tensión del ministro era una fina capa de sudor en su frente. Aparte de eso, su aspecto era relajado y tranquilo. El primer ministro, sentado rígidamente en su silla, tenía los dedos entrelazados y la cara, triangular y amarillenta, sombríamente impasible. Un brillante rayo de sol entraba por el ventanal, con mil motas de polvo flotándole como un aura, y caía cegadoramente sobre la mesa.


  —Cinco —continuó el ministro de Asuntos Exteriores—. Los árabes. ¿Vamos a conseguir, por fin, que olviden sus diferencias por puro miedo? No lo saben o, posiblemente, están demasiado asustados para darse cuenta de ello, pero ahora son muy fuertes. Moral y económicamente. Incluso militarmente, aunque eso nos importa menos. Lo que es más, vamos a poner a los egipcios en una situación imposible. Son nuestra única baza con los árabes y creo que nos los vamos a alienar completamente.


  Goldberg se recostó en su asiento. Sacó un pañuelo del bolsillo superior de su chaqueta y se secó cuidadosamente las manos y la frente. Por un momento se mantuvo en silencio. Casi acusadoramente, todos los ojos se volvieron hacia el primer ministro.


  —¿Has terminado, Samuel? —preguntó éste.


  —Por ahora, primer ministro, sí.


  —Pues muy bien. Todos los argumentos que has utilizado son sólidos y deben ser discutidos. Me vais a permitir que sugiera que algunos son cuestión opinable y que alguna de las consecuencias que has aventurado, Samuel, es imposible de predecir con exactitud. Puede pasar cualquier cosa. Pero os voy a decir por qué debemos seguir adelante. Es una cuestión de moral…


  —¿Moral? —interrumpió Hakim—. ¡Por Dios, primer ministro! Lo que tú quieres es que nos tiremos un gigantesco farol, crucemos los dedos y esperemos que todo salga bien.


  —¿Farol? Puede que sí, Shimon, puede que sí, si quieres llamarlo así. ¿No hemos estado faroleando, como tú dices, durante mucho tiempo? —Hakim dio un gruñido—. Sin embargo, detrás de todo ello hay algo más. Mi contestación a todos vuestros argumentos se reduce a una sola cosa: supervivencia. Supervivencia, caballeros. No nos engañemos. Cada una de nuestras acciones, la… justificación de cada una de las cosas que hacemos está en la voluntad de mantenernos en vida como nación. Hemos estado en guerra durante treinta y dos años. ¿Qué nación moderna puede aguantar semejante situación si no es merced a una salvaje voluntad de supervivencia? ¿Creéis que no me doy cuenta del cansancio de mi pueblo? Bonita herencia nos dejaron las Naciones Unidas —añadió suspirando—: nos dan entidad y luego cierran los ojos y se niegan a darnos los medios para que nos defendamos.


  El primer ministro respiró profundamente y paseó lentamente la vista alrededor de la mesa, deteniéndose en cada rostro. Finalmente, miró al ministro de Exteriores.


  —Muy bien. Tomemos tus argumentos uno a uno, Samuel. Primero, los americanos… Por supuesto que se van a quedar de una pieza. Esto es malo, porque sobrevivimos gracias a la ayuda material que nos prestan. Pero os voy a hacer una pregunta: ¿nos ayudarían con la misma determinación si nuestra nación no estuviera presente allá? ¿Nos ayudarían si no fuera por nuestro dinero, nuestra gente, nuestros periódicos en América? ¿No creéis que cualquier presidente de los Estados Unidos preferiría asegurar su suministro de petróleo antes que nuestra supervivencia? La cuestión es que no tiene más remedio que hacerlo. Por supuesto que no podríamos vivir sin América. ¿Y qué? ¿Nos convierte eso en rehenes de los Estados Unidos? Conozco al presidente Carter y no tenemos que preocuparnos más de él. Se va. También conozco al que pronto será presidente electo, Jason. Es un americano de pura y rancia sangre y, por consiguiente, un conservador. También es listo y sabe que le eligen gracias a nuestros votos. Ya le apaciguaré. No os preocupéis por eso. —El primer ministro hizo una pausa y extendió su mano hacia un gran vaso de agua. Tomó el vaso y bebió un sorbo, mojándose apenas los labios—. Segundo, como bien dices, Samuel, no necesitamos preocuparnos por los europeos. De todos modos se están moviendo hacia los palestinos… ¿Y qué? Mayores problemas tienen… Bien. Tercero. El petróleo. ¿Un embargo? Dijiste que no querías arriesgarte a predecirlo. Y con razón. No creo en un nuevo embargo. Por un lado, porque los árabes han invertido demasiado en estos últimos años y necesitan el dinero. Por otro, porque los americanos jamás lo tolerarían. Estoy firmemente convencido de que Jason utilizaría esa fuerza de despliegue rápido de la que no ha hecho más que hablar durante su campaña.


  »Bien —continuó—. Tomemos los puntos cuatro y cinco conjuntamente porque, de hecho, se reducen a uno solo: la situación en el Oriente Medio. Creo que te equivocas al pensar que el experimento provocará la unidad de los árabes. No, Samuel. Ya se mueven en esa dirección de todos modos, con o sin nuestra ayuda. Míralos. El Frente de Rechazo se está poniendo cada vez más belicoso. Sadam Hussein es cada vez más popular con los árabes conservadores por la guerra en la que Irak se ha metido contra el loco de Jomeini. Los saudíes y los kuwaitíes están armándose a toda velocidad. De repente, todos se adoran. Hasta los sirios… Y dejadme que os diga esto: cuando los halcones y las palomas del desierto empiezan a convivir, no quiere decir más que una cosa: peligro para Israel. No, caballeros. Volvamos la oración por pasiva. Tenemos que anticiparnos. Después de años de sufrimiento, hemos conseguido establecer dos zonas-colchón: el sur del Líbano, con el mayor Haddad, y Camp David, con Egipto. A los libaneses les tendremos que acabar dando un disgusto más fuerte, pero, de momento, un experimento atómico es dos cosas en una: un colchón y un ataque preventivo. Una vez que sepan que tenemos un arsenal atómico, los árabes, que de todos modos piensan que estamos tan locos que no dudaríamos en utilizarlo, van a tener miedo, caballeros. —Extendió sus manos, con las palmas hacia arriba—. En realidad, es muy sencillo: un ejercicio de supervivencia. —Y sonrió tristemente.


  A Shimon Hakim le invadió una oleada de admiración. ¡Qué actuación!, pensó. El hombre podía ser un ultraconservador, pero ¡menudo líder! Miró alrededor de la mesa y vio, como estaba seguro de que ocurriría, que sus compañeros habían quedado convencidos. Sacudió la cabeza. Como representante del Partido Liberal en la coalición de gobierno, no podía aceptar la acción. Iba en contra de todo lo que él representaba: tanto él como su partido tenían que oponerse al experimento, fueren cuales fueren sus hipotéticas ventajas. Levantó su mano para pedir la palabra, pero, antes que él, Goldberg dijo:


  —Primer ministro, estamos todos impresionados. No cabe duda de que sabes utilizar tus argumentos. Sin embargo, como bien dices, unas y otras alternativas son totalmente opinables. No podemos predecir cuál va a ser la reacción mundial. De modo que, como ministro de Asuntos Exteriores, permíteme que me prepare para lo peor. Si tal cosa ocurre, protestas, aislamiento, embargo, ¿qué hacemos?


  —Samuel, para eso tengo al mejor ministro de Asuntos Exteriores del mundo. Ya veremos. Mientras tanto, prepararemos una declaración, que haremos pública inmediatamente después del experimento. Creo que te tendremos que mandar a varias capitales a dar explicaciones. Quédate después de la reunión y…


  —Un momento, primer ministro —interrumpió el ministro de Defensa. El primer ministro estaba esperándolo. Miró a Hakim con las cejas inocentemente levantadas—. Espero que comprendas lo que voy a pedir ahora. Creo que este asunto es lo suficientemente grave como para merecer una decisión colectiva del gabinete. En nombre de mi partido, tengo que exigir que la decisión de llevar a cabo el experimento sea tomada unánimemente…


  —Shimon, Shimon. ¿Estás intentando engañarme? Ya sé que vas a volar en contra. Bien intentado, pero…


  —No, no. No me entiendes, primer ministro. No estoy engañando a nadie. Debo insistir en la unanimidad. Lo siento, pero no tengo más remedio.


  Repentinamente, el primer ministro se puso muy serio.


  —¿El ministro de Defensa pide formalmente una votación sobre la cuestión del orden del día? —preguntó.


  —Sí.


  —¿Exige unanimidad el ministro?


  —Primer ministro, las reglas de la coalición me autorizan a exigirlo en caso de seguridad nacional. La respuesta es que sí.


  El primer ministro suspiró.


  —Muy bien. Someto a la votación del Gobierno de Israel la cuestión de un experimento nuclear subterráneo que deberá tener lugar a las 8 de la mañana del 6 de noviembre de 1980. Todos los que estén a favor deberán hacerlo constar levantando la mano. —Hubo un silencio absoluto en la sala. Por un momento, nadie se movió. Luego, poco a poco, empezaron a alzarse manos, unas con decisión, otras con duda o con renuencia. Cuánto revelan estas cosas del carácter de la gente, pensó el primer ministro. La última mano fue la del ministro de Asuntos Exteriores. Todas menos una. El primer ministro bajó la suya y dijo—: ¿En contra…?


  El brazo de Hakim se disparó hacia arriba. La consternación en la sala casi podía palparse.


  —No tenemos unanimidad, pero sí una aplastante mayoría de 19 contra uno. ¿Puedo pedirle al ministro de Defensa que reconsidere su decisión?


  —No, primer ministro. Lo siento pero no puedo cambiar mi decisión. Considero que el experimento que se propone es una iniciativa extremadamente peligrosa. Quedan sin respuesta demasiadas preguntas. No, no puedo cambiar —añadió con cansancio—. Sin embargo, no soy ciego y veo bien la cantidad de opiniones a favor. Muchos hombres prudentes, a quienes respeto enormemente, parecen opinar que vale la pena correr el riesgo. No seré yo quien bloquee la decisión, pero en tales circunstancias, señor presidente, usted comprenderá que no me queda otra opción: presento mi dimisión.


  El primer ministro tuvo que hacer un esfuerzo para no sonreír. ¡Vaya jugada! No tuvo más remedio que confesar con los ojos su admiración por su viejo amigo. Hakim arriesgaba mucho, pero si le salía bien, sería el próximo jefe de Gobierno de Israel. Así de sencillo. Al fin y al cabo, pensó, hace tiempo que quiere el puesto.


  —Doy las gracias al ministro de Defensa por su actitud generosa y patriótica. Le aseguro que comprendo sus motivos y su sacrificio. —Le miró fijamente durante largos segundos—. Me entristece perder tu inestimable ayuda, Shimon.


  —Gracias, primer ministro —contestó Hakim secamente. Miró alrededor de la mesa—. Caballeros.


  Hubo un murmullo general mientras Hakim se levantaba, recogía sus papeles y marchaba lentamente hacia el fondo de la habitación. Al llegar a él, se detuvo, miró hacia atrás, sonrió y abrió la puerta.


  —Muy bien, caballeros. Considero, por tanto, que la decisión es firme y que seguimos adelante. —Repentinamente, el relajamiento de la tensión fue casi visible—. Si puedo continuar por un momento… —dijo el primer ministro levantando bruscamente la voz—. No preveo la necesidad, como sabéis, de medidas drásticas de apaciguamiento. Sin embargo, por si fuera necesario, propongo que estemos preparados para dar alguna muestra de buena voluntad. —Hizo una pausa y miró a los asistentes. Finalmente, su mirada se detuvo en Hakim, que aún estaba de pie junto a la puerta. El exministro sonrió otra vez, salió de la habitación y cerró la puerta—. La posesión pública y notoria de un arsenal nuclear va a proporcionarnos tal ventaja moral que creo que nos podemos permitir el lujo de anunciar que no consideramos que nuestra presencia en el sur del Líbano sea ya necesaria y que, en prueba de nuestras intenciones pacíficas, abandonamos nuestra política de asentamientos en la orilla oeste. —Levantó la mano antes de que nadie pudiera interrumpir—. No estoy diciendo que lo vayamos a hacer, pero, como bien sabéis, durante años hemos insistido en que nuestras condiciones de paz incluyen unas fronteras seguras. Seguiremos insistiendo en ello. Pero… —sonrió— la bomba atómica nos permite establecer esa garantía sin ayuda de nadie. No está mal, ¿eh? —añadió en inglés, dejando que su acento americano fuera patente por primera vez durante la reunión.


  —Pero, primer ministro… —protestó el ministro de Asentamientos.


  —Ya sé, Abraham, ya sé. No te preocupes. No vamos a abandonar el programa de asentamientos. Sabes bien que no lo haría nunca. Pero permíteme que lo haga más lento…

  


  6 de noviembre. 8 de la mañana

  


  EL PRIMER MINISTRO DE ISRAEL colgó el auricular, suspiró y se recostó en su asiento. Con el pulgar y el índice de la mano izquierda se frotó los ojos. «Dios quiera que sí», murmuró.


  Suspiró de nuevo. Contempló el teléfono durante largo tiempo. Luego, volvió a levantar el auricular.


  —Muy bien —dijo—. Póngame con el presidente de los Estados Unidos.


  CAPÍTULO 3


  Jueves 6 de noviembre. 1.33 de la madrugada. Washington

  


  —¿Y A QUÉ DEBO EL PLACER de esta llamada, señor presidente? —La voz del senador Jason, presidente electo de los Estados Unidos, sonaba con claro sarcasmo por el teléfono.


  —Senador —dijo el presidente—, no le hubiera molestado a esta hora si no fuera porque ha ocurrido algo grave. Pensé que, en tanto que sucesor mío, debía usted ser informado inmediatamente…


  —¿Sí?


  —Acabo de hablar con el primer ministro de Israel…


  —¿Sí? —en la voz del senador sonó un interés inmediato.


  —… Y me temo que, hace unos minutos, Israel hizo estallar un artefacto atómico.


  —¡Santo…! Pero ¿para qué? ¿Están atacando a los sirios, o qué?


  —No, no, senador. Ha sido una prueba subterránea.


  —¡Jesucristo! Pues escogen un buen momento para entrar en el club atómico…


  —Sí. Eso mismo le he dicho al primer ministro. Le acabo de señalar que, aparte de la gravedad en sí del experimento, éste no ha podido llegar en peor momento.


  —¿Qué dijo a eso?


  —Le envío una transcripción de la conversación, senador, pero en esencia me vino a decir que el momento político era oportuno: Israel quiere, según él, impedir cualquier acuerdo entre los árabes en un momento en el que pudieran sentir que no hay liderazgo claro en los Estados Unidos.


  —¡Pues vaya modo de ayudarnos a vencer la crisis!


  —Sí, señor —dijo el presidente con resignación. Hubo un largo silencio—. ¿Está usted ahí, senador?


  —Sí, sí, sí. Desde luego que sí, señor presidente. Estoy intentando pensar un poco en esto… ¡Madre mía! Este asunto no nos deja en muy buen lugar, ¿eh? El mundo entero va a pensar en ello durante un par de segundos, al cabo de los cuales van a apuntarnos con el dedo. ¡Vaya lío!


  —Exactamente, senador. Bueno, pues tendremos que mirar el asunto de frente y jugar un poco al póquer. No tengo más remedio que aceptar la responsabilidad, pero le voy a tener que pedir que no diga nada por el momento.


  —No, no. En boca cerrada no entran moscas, señor presidente. Sólo diré, si no le importa, que considero que la situación es extremadamente seria.


  —Muy bien. Claro que sí… —El presidente vaciló un momento y luego guardó silencio, como si estuviera pensando en otra cosa—. Yo… —dijo.


  —¿Y qué vamos a hacer con los árabes? —interrumpió Jason.


  —¿Qué?


  —Los árabes. No podemos dejar que nos estropeen el pastel.


  —No, no. Voy a intentar convencerles de que se queden quietos. Mando al secretario de Estado a Riad hoy, ostensiblemente a solidarizarse con ellos, pero, como puede imaginar, a ponerles en guardia contra cualquier tontería que se les ocurra. Ya sabe, embargo de petróleo y cosas así…


  —Ya. Por supuesto. Pero me parece, señor presidente, que les va usted a tener que ofrecer algo más que severas palabras.


  —Ya. Ya me doy cuenta de eso.


  —Pero ¿en qué estoy pensando? Y los iraníes, ¿qué? Hombre, no es más que una idea, pero ¿no podríamos aprovechar la ocasión para sacudirles un palo? Ya sabe, un golpe preventivo o algo así. Coño, presidente. Son el enemigo preferido de todo el mundo…


  —No se fíe usted de eso, que luego, de la noche a la mañana, se ponen de acuerdo con los otros y no entendemos nada…


  —No, no. Podríamos ir allá, parar su guerrita con Irak, tomar los pozos y decir que en este momento hace falta que haya paz allá. De paso, sacamos a los rehenes.


  El presidente se rió.


  —No lo creo, senador. Todo el mundo pensaría que estamos aún más conchavados con Israel de lo que estamos y que lo que queremos es quedarnos con el Oriente Medio. —Jason también soltó una risita.


  —Ya. Bueno. Son deseos freudianos. Cualquier cosa con tal de poderles dar de patadas en el trasero… ya sabe. ¿Qué les va a decir a los árabes?


  —Tengo que pensármelo, senador. Les diré, ciertamente, que he advertido a los judíos…


  —¡Pero el daño ya está hecho!


  —Ya lo sé. Pero tenemos que minimizar el efecto global, si es posible. Por otro lado, les diré a los saudíes que les vamos a dar los AWAC y los F-15 que nos han pedido. Una especie de equilibrio…


  —¿Y qué va a decir el Congreso?


  —Pues se lo van a tener que tragar. A los judíos no les va a oler demasiado bien el sobaco durante los próximos meses, de modo que, sí, se lo van a tener que tragar…


  —Ya sabe usted, señor presidente, que pienso activar la Fuerza de Despliegue Rápido. Siempre podemos utilizarla como advertencia: los Estados Unidos y sus aliados no dudarán en usar la FDR si los árabes crean algún problema. Ya sabe, algo así.


  —Perdóneme, senador, pero creo que sería contraproducente. Si yo fuera usted, utilizaría más bien el argumento contrario: los Estados Unidos pondrían en movimiento a la FDR si se produjera alguna amenaza contra la seguridad de los árabes o la de la región, o la de lo que sea.


  —Ya. No está mal. Una cosa así podría ser una advertencia global para toda la zona. No está mal, no… Por otra parte, habría que pensar en armar hasta los dientes a una fuerza así. Y si no una fuerza así, al menos un ejército conjunto de los países del Golfo. ¿Qué? —añadió el senador, como pensando en voz alta—. Eso sí que no les gustaría a los judíos…


  —Hombre, no tendría importancia si se mantuviera la ventaja cualitativa de armamento en favor de Israel, senador.


  —También es verdad. Ya lo creo que sí, señor presidente… Bien pensado —añadió al cabo de un momento—, me gustaría que usted y yo habláramos de esto. ¿Podríamos pensar en una reunión durante el fin de semana?


  —Desde luego… Mientras tanto, hoy hablaré con Thatcher y Schmidt.


  —Muy bien. Creo que hay que tenerles informados. ¿Y los franceses?


  —Que les frían un paraguas, senador.


  El senador Jason soltó una carcajada.


  —Tendrá usted a Giscard dándole la lata mañana…


  —Bueno, senador… —dijo el presidente con humor—, son las cosas de la vida… De todos modos, ya me queda poco tiempo de aguantar a ese pesado… En fin, senador Jason, muchas gracias. Creo que ha sido una conversación muy útil.


  —Me encanta hablar con usted, presidente.


  CAPÍTULO 4


  Jueves 6 de noviembre. 8.30 de la tarde. Kuwait

  


  —DOBLO —dijo Gérard Malikian.


  —Ya sabía que lo harías —dijo Evan McTammy, riendo alegremente—. Nada como un reto para estimularme a daros la paliza.


  —Paso —dijo el embajador británico sobriamente, mirando a los demás por encima de sus gafas de lectura. Cerró sus cartas, las puso encima de la mesa y bebió un sorbo de whisky.


  —Aquí hay alguien que está mintiendo —dijo el doctor Nagel, como pensando en voz alta. Resopló—. Me parece que voy a redoblar… —añadió con una gran sonrisa.


  —¡Ah! Mais non!… Te has metido en un lío…


  —Gérard, ¿estás intentando asustarme?


  —¿Qué pasa? —preguntó Martine Malikian desde el sofá en el que estaba sentada. Se levantó y, acercándose a la mesa de bridge, miró a los jugadores por encima del hombro de su marido.


  —¡Ajá! —contestó Gérard Malikian—. Cinco pique vulnerables, doblados y redoblados.


  —Al doctor Nagel le faltaban un montón de ases y no puede ir al Siam —aclaró McTammy levantando las cejas—. ¡Ah! Pero voy a cumplir, claro…


  —Juega, juega, que lo vamos a ver. Y cuando hayáis terminado, cenamos.


  —Conociéndote, Martine, nos darás cerdo o algo igualmente pecaminoso —dijo el embajador, sonriendo.


  —¡Ajá! Ayer traje de Beirut un poco de salchichón y, no te lo creerás, cuatro botellas de whisky y cuatro de burdeos. Los policías del aeropuerto ni siquiera me registraron las maletas. Estaban demasiado ocupados en mirarme el escote. Me había desabrochado un par de botones… Gérard no quiere que lo haga… pero es a él a quien registran.


  El embajador la miró fijamente desde el otro lado de la mesa. Sonrió:


  —Un día de éstos te van a detener. Puedo hasta ver los titulares en el Kuwait Times: «Esposa de genio de computadores detenida en el aeropuerto por soborno e indecencia».


  Todos rieron.


  —Estamos intentando trabajar, ¿no? —dijo el doctor Nagel. Inmediatamente se hizo el silencio y Evan McTammy jugó su mano. Primero pensó durante un minuto y después jugó las cartas a gran velocidad. Era evidente que necesitaba la última baza para cumplir su contrato. Hizo una pausa con su última carta en la mano. Luego, la volvió muy despacio, mostrando el tres de diamantes y sonriendo triunfalmente.


  —No quedan diamantes —dijo.


  —¡Bravo! —exclamó el doctor Nagel, aplaudiendo.


  —Bien hecho —añadió el embajador, sonriendo.


  —¡Ah! La mano estaba cumplida de entrada —dijo Gérard, encogiéndose de hombros.


  —¡Ajá! ¿Y por qué doblaste entonces?


  —À table —exclamó Martine desde el comedor. Los cuatro hombres se levantaron y fueron hacia la mesa.


  —Dime, Martine, ¿cómo estaba Beirut? —preguntó el embajador.


  —Como siempre. Ni peor ni mejor. Un estallido aquí, otro allá. ¡Pobre Líbano! Creo que es el final. Mal estaba con los cristianos y la OLP. Pero ahora con los sirios… ¡fuerza de disuasión!… Fuerza de destrucción, eso es lo que son. Y, por añadidura, los israelíes. Ya veréis lo que van a tardar en arrasar el país. Beirut no es siquiera ya una ciudad…


  —Y ¿sabéis por qué? —dijo Gérard—. Aun así, todo el mundo tiene dinero, se hacen fortunas de la noche a la mañana. Tremendas batallas son interrumpidas durante quince minutos para que camiones cargados de contrabando pasen de una zona a otra por los controles… —Sacudió la cabeza—. Lo que yo os diga: una absoluta locura…


  —Hablando de controles —dijo el doctor Nagel—, ¿habéis visto lo histéricos que se han puesto los kuwaitíes con esta historia de la seguridad? Anoche me pararon cuatro veces en la avenida del Golfo. Me miraron el maletero como si llevara a los espías soviéticos… supongo que buscaban alcohol, whisky, qué sé yo. ¿Sabéis que la peor enfermedad, la más extendida en Kuwait, es el alcoholismo? ¿En un país con ley seca? —se rió—. ¡Seguridad! Lo que hacen es pillar a los pobres que han salido de casa sin carnet de conducir.


  —Hmm —replicó el embajador británico—, supongo que lo hacen para poderse permitir el lujo de ignorar su verdadero problema de seguridad: los miles de residentes palestinos que están armados hasta los dientes. Qué curioso resulta ver a un país que hace todos los gestos de madurez y, al mismo tiempo, mantiene una actitud infantil respecto de todo. ¿Hay un problema de seguridad? Comprueban los carnés de conducir. ¿Hay una queja de los periódicos? Al momento, el ministro de turno suelta una ristra de instrucciones que no hay quien cumpla y que tienen que ser anuladas al día siguiente. ¿Salta por los aires una subestación eléctrica porque no hay quien aguante el calor? Se echa la culpa al sabotaje de los extranjeros… Imagino que es despotismo de buena fe…


  —… Si no resultara tan incómodo para quienes lo sufrimos… —añadió Gérard.


  —Hmm, sí. Sobreviven mediante el expediente de apartar los ojos de todo lo que resulta desagradable.


  —Desde luego —dijo el doctor Nagel—. Ahora sólo piensan en el dinero. Es la fiebre del oro —añadió sonriendo—. Recuerdo que hace quince o dieciséis años, los kuwaitíes eran buena gente, hospitalarios y sencillos. Había un administrador en mi hospital que me visitaba en mi despacho dos o tres veces al día; se sentaba, tomaba un poco de té y charlábamos de las cosas que iban bien y que iban mal. Éramos amigos. Pasó el tiempo y las visitas fueron disminuyendo: una al día, luego una a la semana, luego un saludo con la mano y un kif halek, doctor, una inclinación de cabeza. Hace cinco años que ni me saluda. Y es que se hizo rico, ¿sabéis?


  —A lo mejor le dio vergüenza de que le vieran enriquecerse…


  —No, no. Se le veía la arrogancia creciéndole de día en día…


  —Puede que le engañara algún extranjero…


  —Se enriqueció, Evan. —El doctor se sirvió un poco de ensalada. Era un hombre alto y delgado, de casi setenta años de edad, con la calva cubierta de manchas hepáticas. Siempre estaba sonriendo y era invariablemente encantador con todo el mundo.


  Todos visitaban con frecuencia a los Malikian y, una vez por semana, los jueves por la tarde, había una partida de bridge. Durante horas, jugaban en silencio y sólo de vez en cuando estallaba una discusión, una charla animada y simpática. El único ruido que se oía constantemente era el retumbar sordo de los ordenadores de los Malikian funcionando sin parar en el sótano.


  —¿Qué tal te va el trabajo, Gérard? —preguntó Evan McTammy.


  —Ah, muy bien. Por fin he firmado con el Banco Nacional de Kuwait. Un contrato precioso: les suministro el ordenador y los terminales, les hago el programa y se lo controlo… No está mal, ¿eh?


  —¡Paj! ¡Es fantástico! De modo que el sótano se te va a quedar chico…


  —¡Puf! ¡Y de qué manera! Entre el banco y la compañía de petróleo, los repuestos, dos computadores, las líneas, los terminales… ¡Puf! —La delgada cara de intelectual despistado sonrió, con los ojos muy azules asomándose detrás de las grandes gafas. Gérard se rascó la sien y miró a Martine—. Claro que sin esta maravillosa señora, nada hubiera sido posible.


  Martine extendió el brazo y le apretó la mano.


  —Toda esta sofisticación —dijo el embajador—, esta computerización, el software, todos estos chismes tan caros, me preocupan. Los coches enormes, los aires acondicionados… qué sé yo. Me parece que sólo sirven para alienar a los kuwaitíes más y más de lo que es su medio. Veo una especie de… de… esquizofrenia saltándoles encima. Qué sé yo. Este choque entre los medios del sigloXXI y la filosofía y la religión de la Edad Media tiene que estallar por algún sitio… ¿Habéis visto a sus jóvenes cuando vuelven de una vida de alcohol y mujeres y coches deportivos en una universidad americana? Están tan confusos que se refugian en el código rígidamente sencillo del Islam con más entusiasmo aún que sus mayores. Eso revela una falta de seguridad en sí mismos que es peligrosa, ¿no?


  Philip Bourne, el embajador de Su Británica Majestad en Kuwait, alto y serio, y casi demasiado joven para el puesto que ocupaba, era tan reflexivo e introvertido que encajaba mal en una vida cuya esencia es la frivolidad. Nunca se sentía cómodo en las reuniones sociales y resultaba demasiado inteligente para ser realmente útil en la tarea de ponerse las necesarias vendas en los ojos y demostrar un entusiasmo no sentido y la apropiada carencia de sentido crítico respecto de su misión, del país en el que estaba representado y de la nación a la que representaba. Su verdadero problema era que el Foreign Office apreciaba sus análisis y repudiaba sus iniciativas por partes iguales. «Uno de estos días se encontrará usted en Londres leyendo papeles, Philip», le había dicho recientemente con afecto su subsecretario.


  —Estoy de acuerdo con eso, Philip —dijo el doctor Nagel—. ¿Sabes?, no han evolucionado aún de la sociedad tribal a la nación moderna. La totalidad del concepto es aún medieval… Esto no es un país. Es una propiedad privada… es… es un modo de hacer dinero…


  —Hmm, esto es lo que hace patéticos los actos patrióticos del emir, ¿verdad? —dijo Gérard.


  —Desde luego, menudo cariño le tenéis al sitio éste —dijo Martine.


  —Sí, ¿verdad? —replicó lentamente el embajador—. Es por eso que nos encontramos tan incómodos aquí. Es, supongo, la combinación del convencimiento que tenemos de ser superiores con la convicción espantosa de que, en realidad, es todo lo contrario. Verdaderamente freudiano. —Sonrió—. Evan, has estado aquí muy poco tiempo. —Miró al pequeño y simpático escocés—. ¿Qué piensas de todo esto?


  —Oj, embajador. Yo estoy bien. ¿Ha vivido usted alguna vez en Glasgow? Cualquier cosa es mejor, con excepción de la cerveza. Y hasta eso lo tenemos resuelto: mi mujer ha aprendido a hacer una cerveza que levanta a un muerto. —Se encogió de hombros y sonrió—. En Inglaterra no tenía trabajo y aquí estoy ganando un montón de dinero, tengo una casa, mis pequeños están encantados, me gusta mi trabajo y no tengo que ver a demasiados kuwaitíes. ¿Qué más puedo decir?


  Nada, naturalmente. Se había unido a las partidas regulares de cada jueves después de haber conocido a Gérard Malikian cuando estaba empezando a hacerse cargo del ordenador de la compañía nacional de petróleo, en Ahmadi; y, además, era un genio con las cartas.


  —Hmm —murmuró el embajador—, me pregunto lo que pasará cuando a esta gente se le acabe el petróleo.


  —¡Ah! Se irán todos, claro —contestó Gérard—. Ellos dicen que volverán tranquilamente a la vida de comercio y pesca de sus padres. —Se rió con sorna—. Ya. ¿Y qué harán con sus Rolls Royces y sus estúpidas mansiones?


  —Es verdad. Esas casas son tan incongruentes… Todo el mundo les ha tomado el pelo. Y, hablando de absurdos… ¿a que no sabéis dónde he estado esta tarde? En una recepción dada por el embajador del Ecuador en honor del vicepresidente de su Asamblea Legislativa y de una veintena de diputados pequeñitos, que han venido a deshacer cualquier malentendido que pudieran tener los kuwaitíes en relación con la verdadera naturaleza de la disputa fronteriza entre Ecuador y Perú. ¿Qué os parece? ¡Y ninguno hablaba otra cosa que español! —Sus últimas palabras fueron ahogadas por la risa de todos.


  —Estamos todos locos —dijo Gérard—. ¿Qué me decís del experimento atómico de los judíos?


  —Bueno, bueno —exclamó riendo el doctor Nagel. Después se puso muy serio, con uno de esos cambios repentinos de expresión que eran habituales en él—. Nos van a sacar del mapa a bombazos. Pero a todos, incluidos ellos mismos. Y si no, a golpe de terremoto. ¿Por qué hacen esto ahora?


  —Es curioso —dijo el embajador en voz baja—. Estamos tan acostumbrados a las insensateces e incongruencias de esta región que ya no le damos importancia a nada. ¿Que los irakíes e iraníes se dan de bofetadas? Bueno. ¿Que el Líbano está siendo destruido? Bueno. ¿Que los judíos hacen estallar una bomba? Aquí no ha pasado nada. Un par de terremotos y no me molesten que estoy comprándome un Rolls.


  —¿Qué cree usted que pasará? —preguntó Evan.


  El embajador apretó los labios.


  —Pues posiblemente nada. Acabará siendo aceptado como un acontecimiento más. ¿Entendéis por qué me quiero retirar a mi cottage de Somerset? Leer poesía y ordeñar vacas mirando al cielo, sin que tenga que ser por querer ver de dónde va a salir el próximo jet que me va a bombardear la casa.


  —Pues yo prefiero la Umbría italiana —dijo Martine.


  —Y yo —exclamó Philip Bourne—. Pero está demasiado cerca de todo esto. Y, además, no soy mediterráneo —añadió con un suspiro.


  Hubo un silencio. Por fin, el doctor Nagel dijo:


  —Estupenda cena, Martine. Pero no hemos venido aquí para divertirnos. Tenemos trabajo. ¿Vamos? —Y les señaló la mesa de juego—. ¿Quién da?


  CAPÍTULO 5


  Jueves 6 de noviembre. 11.55 de la noche. París

  


  MARK STEPNEY, incómodamente sentado en el estrecho espacio que había entre la mesita redonda frente a la cual estaba y las rodillas del hombre que se encontraba a su espalda, pensó «¡Dios, cómo es de guapa!» por enésima vez aquella noche. Estaba en la primera fila del Crazy Horse Saloon de París, con la cara levantada hacia los traseros literalmente expuestos de las chicas del escenario. Vueltas de espalda hacia los espectadores, tenían todo el cuerpo cubierto de raso negro, a excepción de una considerable e insolente porción de su anatomía, que llevaban desnuda y recortada en forma de corazón. Pensativamente, Mark Stepney contempló el trasero de la joven que estaba directamente delante de él y tuvo que resistir la tentación de alzar la mano y asestarle un pellizco.


  Con un estruendoso acorde de bajos, piano y batería, las chicas abrieron las piernas, se inclinaron hacia adelante y miraron al público por entre sus muslos. Como en un sueño, Mark miró el rostro invertido, profundos ojos malva, cejas espesas llenas de humor, boca suave, con dos pequeñas arrugas hechas de sonrisa en las comisuras. Suspiró.


  Una sonrisa, un guiño, un rápido salto en medio de silbidos, estrepitosos aplauso y pateo entusiasta, y allí estaban, allí estaba ella, con la respiración entrecortada después de las violentas contorsiones, el maravilloso pecho ondulado rítmicamente, con las aureolas oscuras, pálida sugerencia de suavidad. Sus labios estaban abiertos en una radiante sonrisa y Mark sintió una oleada de casi angustiado calor sofocándole el cuello.


  Apenas un segundo más tarde, las chicas habían desaparecido. Se cerraron volando las cortinas y, a la luz de los reflectores, brillantes lentejuelas formaron sobre el telón las palabras «That’s all, folks». A la derecha del escenario, un trío había empezado a tocar una suave y rítmica melodía brasileña, al tiempo que se encendían las luces del bar. Centenares de turistas americanos sonreían y aplaudían, intercambiaban comentarios en voz alta y fumaban, mientras terminaban de beber sus copas.


  Sonriendo distraídamente y sacudiendo la cabeza, Mark tomó su vaso de whisky de la mesa. Cuando se lo llevaba a los labios, vio una pelotilla de papel flotando en la superficie. Dejó el vaso, pescó el papel con los dedos, lo alisó sobre la mesa y leyó el breve mensaje. Estaba escrito con lápiz de labios, y las letras habían empezado ya a emborronarse con el líquido. «Hasta luego, enano», decían. Mark se levantó y soltó una estruendosa carcajada. Uno de los camareros, que limpiaba una mesa cerca de él, levantó la cabeza con sorpresa. Al cabo de un momento, sonrió.


  —Bonne nuit, monsieur Stepney —dijo.


  —Bonne nuit, Georges, merci —contestó Mark, y echó a andar hacia la salida.


  Su automóvil, un potente Porsche de color negro, estaba aparcado en la Avenida GeorgeV, a unos metros de la entrada del Crazy Horse. Abrió la portezuela y se sentó al volante.


  Cinco minutos después empezaron a salir las chicas. Y como un torbellino, allí estaba ella, vestida con unos jeans muy ceñidos y un jersey de terciopelo azul. Mark se inclinó hacia la derecha, quitó el seguro y abrió la portezuela. Instantáneamente, el coche se llenó de olor a Chanel mezclado con el pastoso aroma del maquillaje de teatro. Se miraron sonriendo.


  —¿Bums Excitación? —dijo Mark—. ¿De dónde puede sacarse una persona en su sano juicio un nombre artístico así?


  Ella se rió, sacudiendo la cabeza y agitando los rebeldes rizos oscuros.


  —Es en honor de la agitada juventud de mi señora madre. Deja de mirarme el jersey.


  —Dejaré de mirarte el jersey cuando tu jersey deje de moverse.


  —Mi jersey no puede estarse quieto, porque la apoyatura es elástica. Y, además —añadió señalando al Crazy Horse con el pulgar—, bastante me has visto allá dentro. Sinvergüenza, que pensé que ibas a empezar a babear sobre el hombro del americano gordo que tenías al lado.


  —Estaba salivando, señora. Es una reacción de Pavlov: te veo la piel, pienso en lo que me gustaría hacer, y salivo. Qué le voy a hacer. Y, además, lo que me tiene frito es tu trasero. Yo quiero uno así… Deja de mirarme o te violo aquí mismo. ¡Hey! ¿Y qué es eso del americano gordo? Se supone que sólo me miras a mí.


  De repente se callaron los dos. Dejaron de sonreír. Ella alargó la mano izquierda y la puso en el brazo de Mark, sin apretar los dedos.


  —Hola Mark —murmuró.


  —Hola Sandra —contestó Mark suavemente.


  —Te adoro, grandullón.


  —¿Te estás poniendo sentimental otra vez?


  —¡Cerdo! Te acaba de costar una botella de champagne. —Sandra se rió—. Dom Perignon del 69 parece apropiado.


  —Hmm… Ni hablar, que cuesta carísimo.


  —Te habrás de poner de rodillas, miserable.


  —Prometido…


  —Fresco. ¿Adónde me vas a llevar?


  —A mi piso.


  —¡No! Primero, a cenar. Me podría comer un rinoceronte.


  —No me insultes.


  —¿Dónde? Anda —dijo Sandra, sacudiéndole la manga.


  —Chez Edgar. ¿Qué tal?


  —Hmm, maravilloso.


  Chez Edgar, a la vuelta de la esquina del Crazy Horse Saloon, estaba, incluso a esta hora tan tardía, repleto de gente. Tan pronto como divisó a Sandra y a Mark, el maître se les acercó sonriendo.


  —Bonsoir, monsieur Stepney. Mademoiselle.


  —Bonsoir, Marcel.


  —Si los señores me quieren seguir, por favor. Tengo una buena mesa para ustedes. —Alzó el brazo, y llevando los grandes menús muy en alto se dirigió rápidamente hacia una pequeña mesa de un rincón del restaurante—. Voilà. Espero que les guste.


  —Gracias, Marcel —dijo Mark—. Está muy bien.


  —Un peu de champagne? —preguntó el maître, mirando a Sandra y poniéndole, con un gran gesto, una servilleta sobre las piernas.


  —¡Ajá! Dom Perignon del 69 —dijo Sandra—. Monsieur Stepney se siente particularmente generoso esta noche.


  —Très bien, mademoiselle. Hoy tenemos ostras maravillosas…


  —No creo que al señor Stepney le haga falta nada de eso, Marcel, gracias —dijo Sandra, severamente—. Además —añadió arrugando la nariz—, odio las ostras. Me recuerdan cuando era una niña llena de mocos en Inglaterra…


  —Yeach, Bums, haga usted el favor de callarse. Se te ocurren unas cosas positivamente repulsivas…


  No se oían más que murmullos, pequeños suspiros profundos, sensuales, lentos de abandono, interrumpidos de vez en cuando por sorprendidas exclamaciones y suaves risas.


  Sandra y Mark estaban bailando descalzos sobre la alfombra. Sonaba, lenta, la rítmica música de Stan Getz.


  —Brujo —murmuró Sandra.


  Mark se apartó mirándola, como siempre, asombrado de su increíble belleza, de su piel resplandeciente después de la ducha, de los pechos perfectos curvando suavemente hacia el estómago, en cuya superficie se contraían pequeños músculos con cada uno de sus movimientos, de sus suaves caderas y largos muslos.


  —Tú eres la bruja… eres increíble… mujer. —Sacudió la cabeza.


  —Te quiero ahora —dijo Sandra, casi sin aliento—. Ahora. —Mark la levantó en sus brazos y fue hacia el dormitorio.


  Se despertó despacio. El sol de muy entrada la mañana saltaba a raudales por la ventana y resplandecía sobre una esquina de la cama. Miró a Sandra, arrebujada entre almohadas y sábanas; no se le veía más que un rizo y, como una isla de piel, un pecho. Mark sonrió y, con el índice, acarició con ternura la punta oscura y pequeña. Sandra, se movió, murmurando algún sueño olvidado, se dio la vuelta y se refugió contra el costado de Mark. Todas las sábanas se agitaron con ella y, al final, quedó al descubierto nada más que un rosado carrillo.


  —Buenos días, preciosa —dijo Mark alegremente.


  —Humpf… días… —bostezó Sandra, estirándose lentamente como un felino. Se apartó la sábana. De repente, abrió los ojos—. Estate quieto… que no me puedo concentrar en el sueño…


  —No se supone que te concentres en un sueño.


  —Bobo. Era contigo, y bien divertido que estaba siendo… Estáte quieto… ¡Ay, Dios mío!…


  —Con decir Mark, basta…


  —Ay… cielos, mamá… Dios mío… ¡uf!… monstruo. —Las manos de Sandra le acariciaron el estómago y lentamente le encerraron en un cerco de piel. Mark se volvió e instantáneamente estuvo dentro de ella, moviéndose con ella, parando, saltando, riendo. En el último instante, una llamada final de íntima soledad les hizo juntar las manos y apretarlas como si las fundiera el fuego—. Oh, Mark… sí… sí.


  Mucho tiempo después, Sandra se movió. Acarició el estómago de Mark con su muslo.


  —Mark —suspiró—. Mmm… me gusta.


  —Bums…


  —Te quiero, ¿sabes?


  —Hmm… es el efecto que tengo sobre las mujeres.


  —Monstruo. Te odio.


  —Mmm. ¿Te quieres casar conmigo?


  —Sí… ¿Qué? ¿Dilo otra vez?


  —Que si te quieres casar conmigo.


  —¡Oh, Mark! ¡Dios mío! —Y de repente se le llenaron los ojos de lágrimas. Se alzó sobre el codo izquierdo y le miró durante largo tiempo en silencio. Con el pulgar, Mark le quitó tiernamente las lágrimas de los ojos.


  —Estás como una cabra —dijo Sandra finalmente, sorbiendo ruidosamente—. Yo, una campesina inglesa que trabaja en un cabaret de París…


  —He detectado tus puntos más positivos, tus virtudes maternales…


  Sandra saltó de la cama y salió de la habitación. Al momento se la oyó moviéndose en la cocina. Reapareció con una botella de champagne y dos tazas.


  —No sé dónde están los vasos —dijo, y sorbió de nuevo.


  Le quitó el alambre a la botella y el tapón estalló pegándole a una pantalla un tremendo golpe. Sandra se sentó en la cama con las piernas cruzadas, llenó las dos tazas, las levantó y dijo:


  —Quiero volver a oírlo todo. ¿Qué fue lo que dijiste?


  —Dije: ¿te quieres casar conmigo?


  —No se lo digas a mi ombligo. Dímelo a mí.


  —Huy, perdón. ¿Te quieres casar conmigo?


  —Stepney, tienes un problema, porque la contestación es sí. —Sonrió alegremente—. Sí, mi amor, con todo mi corazón.


  —¿Cocinarás para mí y me remendarás los calcetines?


  —Le voy a engordar a usted, señor. Y por lo que se refiere a los calcetines, te compraré una docena cada día.


  CAPÍTULO 6


  Viernes 7 de noviembre. París

  


  —AQUÍ ESTÁ —dijo Sandra, entrando en la habitación. Llevaba puesta una de las camisas de Mark y traía en una mano un croissant, al que daba grandes mordiscos, y en la otra el International Herald Tribune. Mark pensó que estaba absolutamente adorable—. Mmm. «Indicaciones de descontento militar en España. Análisis político por Mark Stepney». Tramposo. Cómo llegas a analizar nada pasándote el día en la cama con una chica, es algo que me deja absolutamente pasmada.


  —Eres mi musa y tu inspiración me hace alcanzar verdaderas cimas filosóficas —contestó Mark riendo—. Además, por algo tengo una madre española.


  Sonrió al rememorar la estampa fieramente guapa de su madre, con las cejas muy negras, permanentemente fruncidas en un gesto de preocupación o de irritación o de fingido enfado. Era curioso: nunca recordaba a su madre sonriendo. Pero Mark debía más de su rígido credo liberal a su madre, por su apasionada protección del único hijo, por la pasión casi histérica de sus creencias, que a su padre, tranquilo y lleno de apacible humor. DeWilliam Stepney, el respetado profesor de historia contemporánea del St. Anthony’s College de Oxford, Mark había heredado la curiosidad insaciable y la fría capacidad de análisis. Sin embargo, su actitud abierta hacia la vida, el escrupuloso respeto por la verdad y la honradez de fondo, habían sido mamados a los pechos de su madre. No era sorprendente que, a los 30 años, a Mark le hubieran dado un by-line, el derecho a la firma de sus artículos en el International Herald Tribune: sus artículos sobre España y Latinoamérica, sus entrevistas y análisis en profundidad de líderes y pensadores, de gentes encarceladas por sus creencias y de tiranos, eran automática y ampliamente leídos y respetados.


  —Tu madre te llama todos los días desde el cielo y te sopla lo que pasa, ¿eh?


  —Desde luego. ¿Cómo podría yo, si no, olfatear una historia a un quilómetro de distancia?… Y, hablando de olfatear, ¿piensas beberte el café tú sola? ¿O tengo derecho a un poco? No te vuelvas, que te asoma el trasero por debajo de la camisa y corres el riesgo de ser violada.


  —Promesas, promesas —dijo Sandra distraídamente—. ¡Anda! Mira esto. Los israelíes han hecho estallar una bomba atómica en uno de esos desiertos. ¿No están locos?


  —Ya. Lo leí ayer en el télex. Los americanos, que fueron los que les dieron la bomba para empezar, deben de estar contentos. Panda de idiotas…


  —¿Quién?


  —Todos ellos. Los americanos, porque no saben ni por dónde se andan. Los judíos, con tanta historia, porque un día de éstos los árabes se van a poner de acuerdo y los van a sacar del mapa. Y los árabes, porque son tan primitivos y burdos que ni en el color de los calcetines se ponen de acuerdo…


  —¡Ah! ¡Calcetines! —exclamó Sandra, levantando un dedo—. Me tengo que acordar de que te debo una docena. ¿Qué estás haciendo con mi camisa?


  —Es mía.


  —Ni hablar. La tengo puesta yo.


  —Pues quiero que me la devuelvas.


  —Deja esos botones, Stepney, que no tienes por qué… por qué… ay, Dios mío… ¿a ver? —Sandra tragó saliva y se sentó en la cama, mirando a Mark con una explosión de luz en la cara. Luego, se inclinó hacia él y le besó lentamente—. Maníaco. Supongo que te voy a tener que devolver la camisa —murmuró.


  Más tarde, con su cabeza enterrada debajo del brazo de Mark, preguntó:


  —No te gusta ninguno, ¿eh?


  —¿Quién?


  —Los árabes.


  —Ninguno, no, señor. Árabes, israelitas, iraníes, ninguno. Y no es que no tengan atractivo —dijo Mark, suspirando—. Después de todo, los judíos han sufrido, han sido perseguidos, son admirables en su tenacidad, son europeos, si quieres. Mi corazón está con ellos. Por otra parte, y aunque los árabes nos están machacando a todas horas con su petróleo, también se la jugamos nosotros a ellos antes: les dimos a los judíos una tierra que no teníamos derecho a darles. Simplemente, se la quitamos a los árabes, supongo que porque los considerábamos un remoto e incivilizado montón de nómadas. Pues vaya broma. Mi entraña está desde luego con los árabes. Lo que pasa es que, después, todos han armado un lío tal y nos han armado un lío tal, que no quiero tener nada que ver con ellos.


  —¿Es por eso que no escribes sobre el Oriente Medio?


  —Por eso y —se encogió de hombros— porque no entiendo ni una palabra del bochinche aquél.


  —Eres medio español. Sí deberías entender. —Se rieron—. Mírate, con la piel medio negra… ¿De dónde supones que te vino? Algo de árabe tienes por algún sitio.


  —Sí, pero no por ahí. Deja de apretar, Somers.


  —Oye, todo lo bueno engorda o es pecado. ¿Tú qué eres? —Sin dejarle contestar, exclamó—: ¡Ay, su padre! Mejor será que llame a mi contestador. Uno de estos días me van a llamar de Hollywood y me van a pillar en Belén con los pastores.


  Saltó de la cama y se dirigió hacia el salón. Mark sonrió, sacudiendo la cabeza. Luego se estiró, se levantó y fue al cuarto de baño.


  Unos momentos más tarde, mientras se enjabonaba en la ducha, Sandra entró en el cuarto de baño.


  —¿Mark?


  —No oigo.


  —Deja de cantar.


  —¿Qué?


  —No he dicho nada, tonto.


  —¿Eh?


  —Digo —su cabeza apareció por entre las cortinas de la ducha— ¡huy, hola!… Mi madre está en París. Me ha llamado para invitarme a almorzar. ¿No te parece que deberías venir? Inspección familiar y tal…


  —¿Con corbata?


  —Me temo que sí. —Hizo un gesto con la boca y luego la tapó con una mano, abriendo mucho los ojos—. ¡Huy! Es regordeta y lleva sombreros de flores. Tiene un poco de acento del norte…


  —Progresas en la escala social, ¿eh?


  —¡Miserable! Me vas a meter complejos de clase, especie de latino oleaginoso. En serio, por favor, sé amable con ella, ¿eh? ¿Por favor?


  —Prometido. Palabra de honor. —Levantó la mano y se le escurrió el jabón, que cayó en la bañera pegándole en un pie. Sandra soltó una carcajada y cerró la cortina. Un momento después, su mano apareció a la espalda de Mark y abrió el grifo del agua fría completamente.


  Sandra conducía el coche, como lo hacía todo en la vida, con alegría desbordante y traviesa y con absoluta despreocupación por la suerte que pudieran correr otros vehículos, peatones, policías y mortales de menor cuantía. Una verdadera explosión de vida. Se detuvieron en medio de un extraordinario escándalo de motor y frenos. Mark enarcó las cejas al comprobar que estaban frente a la entrada del hotel GeorgesV:


  —¿No te parece exagerado? A tu madre le va a dar un mal.


  Sandra dio un acelerón, cortó el contacto, sonrió y dijo:


  —Ya se las compondrá…


  El portero se precipitó a la puerta del coche y la abrió, exclamando:


  —Bonjour, mademoiselle Somers.


  —¿Vienes a menudo? —preguntó Mark.


  —Sólo con amantes de fin de semana. Bonjour, François. —Levantó los dedos y dejó caer las llaves en la palma de la mano del portero.


  Entraron del brazo en el ancho hall del hotel y, sin detenerse, se dirigieron hacia el patio cubierto. Se pararon en su umbral, sin saber bien adonde ir, hasta que una mano fina y bronceada les hizo señas desde el otro lado.


  —¡Allí está! —exclamó Sandra, y echó a andar por entre las mesas, seguida de Mark, en cuya cara se adivinaba una creciente alarma. Cuando les faltaban unos metros para llegar a la mesa, se levantó de ella una mujer extraordinariamente bella y elegante. Sonriendo luminosamente, dijo:


  —¡Sandra, querida! ¡Estás estupenda! —Y le dio un efusivo beso. Era alta y delgada y vestía un impecable camisero de seda de Balmain. Un discreto collar de perlas le cubría la garganta. Era una versión más madura de Sandra y sonreía de la misma forma cálida y brillante—. Joven —le dijo al boquiabierto Mark—, me pregunto si acaba usted de ver a un monstruo de tres cabezas. Usted es Mark. Sandra me ha contado mil cosas de usted.


  —Ah… yo… —tartamudeó Mark.


  Con aire solemne, Sandra carraspeó y dijo:


  —Ah, Mark, esto… quisiera presentarte a mi madre, lady Helen Somers… ¡Ay! Debería haberlo hecho al revés. Siempre meto la pata. Bueno… qué más da —y soltó una carcajada traviesa y encantada. Sin habla, Mark besó la mano de la madre de Sandra.


  Finalmente dijo:


  —Su hija es muy mala, lady Somers. —Se rió—. Me tenía convencido de que era usted una campesina de Yorkshire…


  —¡Típico! Nunca deja de gastar bromas. Cuando era un bebé… bueno ésa es otra historia. Sandra tiene un aspecto insultantemente feliz, Mark, ¿puedo llamarle Mark?


  —¡Ay, mamá! Ahora dirás que los amantes de tu hija son tus amantes…


  —¡Sandra!


  —¡Huy! Mamá… ya verás cuando te cuente… —Los tres se sentaron a la mesa. Se acercó el maître.


  —Lady Sandra. —Mark alzó las cejas y resopló—. Au plaisir de vous revoir. Monsieur Stepney.


  —Me pregunto si sería apropiado que tomáramos champagne —dijo lady Helen—. Tenéis los dos un aspecto tan excitado que seguro que me vais a contar algo espectacular…


  —¡Champagne! ¡Champagne! Desde luego que sí. Mark y yo nos vamos a casar, mamá.


  —¡Pero qué maravilla! ¿Quieres decir que vas a dejar por fin tu trabajo con esa espantosa línea aérea? —Sandra miró rápidamente a Mark y le frunció el ceño.


  —Sí, mamá.


  —¡Qué descanso! No más vuelos, ¿eh?


  —No más vuelos. A menos de que sea con Mark —dijo Sandra, haciendo un esfuerzo para no alterar su expresión.


  —Bueno, pues lo mejor que puedes hacer es no perder a Mark de vista. Los periodistas, incluso los más distinguidos, he leído su artículo esta mañana, Mark, absolutamente fascinante, se meten en los sitios más espantosos, en los que se sabe que mujeres fatales se comen vivos a los guapos. ¡Pero qué noticia más espléndida, hija! Si la expresión que lleva en la cara —añadió, dirigiéndose a Mark— es indicativa del resto, va usted a hacerla muy feliz.


  —Así lo espero.


  —¡Ay, se me olvida una llamada que tengo que hacer! —exclamó Sandra—. Vuelvo dentro de un minuto. —Y salió corriendo hacia el hall de entrada.


  Lady Somers suspiró.


  —Estoy contentísima de verla tan enamorada, Mark. ¡Me recuerda tanto a mí misma cuando tenía su edad! —Se rió. Luego—: Me alegro de que la saque usted de ese mundo…


  —Quiere usted decir de las líneas aéreas y todo eso.


  —Quiero decir de enseñar el trasero en el Crazy Horse, joven. Tengo que confesar que está guapísima en el escenario. Pero ese cuerpo maravilloso debe ser para usted, Mark, y no para que a miles de turistas americanos se les caiga la baba. —Mark soltó una carcajada—. ¡Por Dios, Mark, que no nacimos ayer! Mi marido y yo la fuimos a ver un día, hace poco. Al pobre casi le dio una apoplejía…


  Mark se puso repentinamente serio.


  —Sandra es una mujer maravillosa, lady Helen.


  —Sí que lo es, sí. Sé bien lo cálida y lo sensible que es, Mark. No le haga usted daño nunca.


  —Nunca —dijo con firmeza—. Nunca.


  En ese momento, Sandra volvió a la mesa. En la mano traía un pequeño paquete envuelto en papel de regalo.


  —Toma —le dijo a Mark.


  Éste lo abrió con exagerado cuidado y empezó a reír: doce pares de calcetines de seda negra estaban sujetos por un reloj extraplano de oro.


  —Enano —dijo Sandra, con los ojos brillantes de risa y de ternura.


  Por la noche, cuando entraban en el apartamento de Mark, empezó a sonar el teléfono. Mark se precipitó a través del salón, levantó el auricular y dijo:


  —¿Diga?


  —¡Mark! ¡Por fin te encuentro! —Con los labios, Mark le silabeó a Sandra: «Es Jean-Paul d’Arcy». Al otro lado de la línea, la voz sonaba entrecortada, como falta de respiración—. Oye, ahora no puedo hablar, pero ¿te importaría hacerme un favor? —Al fondo se oía un ruido de coches y bocinazos.


  —¡Claro! ¿Qué pasa?


  —Esto… verás… oye… esto… ¿estarás ahí mañana? Te mando un sobre con una fotografía. Me gustaría que la guardaras con cierto cuidado.


  —¡Claro! ¿Qué es?


  —Me tengo que ir… ya hablaremos. —Y la comunicación se interrumpió.


  —¿Qué pasa? —preguntó Sandra.


  —Ni idea. Es el mejor fotógrafo de prensa del mundo, pero cuando no está conmigo haciendo algún trabajo se mete en unos líos bestiales. No sé lo que será esta vez.


  —Bueno, ya nos enteraremos. Te voy a decir qué, supermán. Ésta es mi noche libre…


  —… De ahora en adelante, milady, todas tus noches son libres…


  —Calla. Echan La Reina de África en la tele. Voy a hacerte la cena y podemos pasar una velada doméstica. ¿Qué estás haciendo? Está prohibido desnudarse delante de una señorita que aún está sin casar.


  —¡Si sólo me voy a probar los calcetines nuevos!


  —¿Te los vas a poner por la cabeza, o qué?


  Más tarde, habiendo tomado una cena ligera, compuesta de quiche, ensalada y vino, Sandra y Mark se sentaron enfrente del aparato de televisión. Era aún temprano para La Reina de África y decidieron ver las noticias.


  «Naturellement —estaba diciendo el locutor—, la noticia del día sigue siendo el experimento nuclear israelí de ayer por la mañana en el desierto del Neguev. Estableceremos conexión con nuestros corresponsales en varias capitales del Oriente Medio para que nos sigan informando de las reacciones que se van produciendo. Jean Bonamie, desde Washington, también nos informará de lo que piensan los americanos. Pero antes de que conectemos con la rueda de corresponsales, quisiera hablarles de una secuela científica que parece apasionante. Como ustedes saben, los experimentos atómicos son extremadamente potentes, y si además son subterráneos, pueden provocar reacciones geológicas peligrosas. Tenemos con nosotros esta noche al profesor Claude Haussman, del Instituto de Investigaciones Atómicas de Francia. —La cámara se movió hacia la izquierda y enfocó a un hombre pequeño y calvo, con una enorme pajarita al cuello, que sonrió tímidamente y que, sin saber qué hacer con sus manos, acabó rascándose nerviosamente la barbilla—. Bonsoir, professeur».


  «Bonsoir, monsieur» contestó el profesor con una voz atiplada.


  —Apuesto a que le están mirando su mujer y los doce niños —dijo Sandra.


  —Shh —Mark hizo un gesto de silencio con la mano izquierda.


  «Profesor, ¿existe algún peligro en un experimento atómico?». El locutor estaba muy seguro de sí mismo y había adoptado un leve tono condescendiente.


  «Pues sí… claro —contestó el científico con alguna vacilación—. Siempre… siempre existe una posibilidad de radiación, claro, aunque los cálculos en cuanto a profundidad de emplazamiento del… del… artefacto, eso es, y otros métodos de control preventivo parecen resultar eficaces a la hora de limitar los riesgos».


  «Pero no estamos hablando de eso…».


  «No, no… claro. Verá usted, todo experimento nuclear necesariamente provoca una potente sacudida sobre la corteza terrestre. Y en este caso, la verdad es que esto resulta especialmente preocupante. Verá usted… El lugar de este último experimento, el desierto del Neguev, se encuentra en el extremo norte de lo que se conoce con el nombre de Rift Valley o Valle de la Falla. Esto… Bueno. Pues el Rift Valley es una fisura de seis mil quilómetros en la corteza terrestre que va, de norte a sur, desde el Líbano hasta Mozambique. Se formó merced a fuerzas subterráneas muy violentas que rasgaron la corteza y forzaron a grandes formaciones rocosas a hundirse a lo largo de fallas paralelas, ¿me comprende?, empujando al tiempo hacia arriba a grandes masas de lava volcánica. Como una erupción volcánica a lo largo de seis mil quilómetros, ¿me comprende? Hay evidencia de que la falla aún está viva: hay una treintena de volcanes activos o semiactivos que lo atestiguan y que jalonan todo el valle… eh… manantiales y pantanos en ebullición y que emanan gases de carbonato sódico… y cosas así. El Rift Valley es como… como… una herida abierta en la corteza terrestre, eso es. Y por eso es muy sensible a todo tipo de fenómeno artificial que tiende a romper su precario equilibrio…».


  «En otras palabras, profesor —interrumpió el locutor—, lo que usted está diciendo es que el experimento israelí ha roto ese equilibrio natural y que es inminente una catástrofe…».


  «No, no. No he dicho nada de eso. —La cámara se desplazó rápidamente del sorprendido rostro del locutor al del sabio—. Lo que estaba a punto de decir es que, aunque es demasiado pronto para asegurarlo, hay un riesgo enorme de que algo dramático ocurra…».


  «… ¿En el Oriente Medio?».


  «En el Oriente Medio, por supuesto, y en el África oriental».


  «¿Qué tipo de cosa?».


  «Bueno, cualquiera sabe. Puf… terremotos, supongo, erupciones volcánicas, cosas así. Es demasiado pronto para saberlo —repitió—. Es impredecible, ¿comprende? Nunca ha pasado antes… No sé…».


  «Ya, ya veo, profesor… algo como aquella película de hace muchos años en la que una porción de muchos miles de quilómetros cuadrados se desgajaba de la Tierra en el Rift Valley y se iba al vacío…».


  «Non, non, monsieur! Eso era ciencia-ficción. Impensable». El profesor se rió. En ese momento, un joven en mangas de camisa apareció ante las cámaras y entregó un recorte de télex al locutor, con gesto silenciosamente dramático.


  «¡Ah! ¡Un momento! —dijo éste—. Aquí tengo algo importante. ¡Dios del cielo! El volcán Teleki, en Kenia, ha entrado en erupción; ha habido un violento terremoto, de fuerza 6 en la escala de Richter, en Assab, la pequeña ciudad del mar Rojo. Ha habido temblores en Agaba, el puerto jordano en el mar Rojo, y en Basora, el puerto iraquí en el golfo Arábigo. ¡Vaya! Esto es extraordinario… todo en cuestión de minutos. Intentaremos establecer conexión con nuestros corresponsales para que nos hablen de esto y les daremos a ustedes, señoras y señores, toda la información que nos vaya llegando…».


  «¿Puedo señalar —interrumpió el profesor— que esto puede no tener relación alguna con el experimento atómico?… Puede muy bien deberse a causas naturales…».


  —¡Wow! ¡Qué dramático! —exclamó Sandra.


  —Ya te lo he dicho: estamos todos locos —dijo Mark.


  «… Pues sí, señores… una complicación absolutamente inesperada —estaba diciendo el locutor, aunque estaba clarísimo que no había esperado otra cosa durante todo el programa—. Pero, mientras esperamos a recibir más información sobre ello, vayámonos a Washington, donde Bonamie está esperando a contarnos la versión americana de los hechos. —En la pantalla apareció la imagen de un hombre con un micrófono en la mano y la imagen de la Casa Blanca como telón de fondo—. ¿Jean?».


  «Buenas tardes, Francia —dijo Bonamie—. Mientras que el drama del experimento atómico de Israel sigue cobrando matices preocupantes con la evidencia de la participación americana en lo que se está convirtiendo en el mayor escándalo del año, la Casa Blanca guarda silencio. Hace unas horas, el presidente aparecía sombrío y preocupado mientras recibía al primer ministro de Islandia en el jardín de su residencia oficial, en este espléndido día de otoño. El portavoz del presidente se mostró igualmente lacónico. —En la pantalla apareció una película de la conferencia de prensa del portavoz—. De hecho, apenas si nos dijo nada a los centenares de corresponsales que le bombardeábamos a preguntas». Se hizo progresivamente audible la voz del portavoz:


  «Y… ah… el presidente —decía, arrastrando la voz—… ah, ha puesto de manifiesto su grave preocupación por este nuevo… ah… e imprevisto… ah… acontecimiento que constituye un serio contratiempo para la política americana en relación con la… este… prognosis… del Oriente Medio… Sí, señor, el secretario de Estado ha emprendido viaje hacia Riad esta tarde».


  La imagen de Bonamie reapareció en la pantalla. «Como ustedes verán, poco o nada. Por su parte, en San Francisco, el presidente electo Jason, de camino hacia el dentista esta mañana, estuvo igual de poco comunicativo».


  En la pantalla apareció el senador Jason, intentando llegar a su coche, sonriendo a quienes le aplaudían en la calle; estaba rodeado de policías y periodistas. Algunos de éstos llevaban micrófonos en la mano y los acercaban agobiantemente a la cara del senador. Éste se puso de pronto muy serio.


  «No hay comentarios —se le oyó decir—, excepto que estoy muy preocupado. Todo este asunto es muy grave. Sí… No, no he hablado aún con el presidente». Agitó la mano, sonrió y se metió en el automóvil.


  «Ahí está —dijo Bonamie—. Se especula mucho en Washington con el viaje del secretario de Estado a Arabia Saudita. ¿Intenta apaciguar al príncipe Fahad? ¿Piensa hacer alguna advertencia a los árabes contra la toma de represalias? Lo sabremos dentro de unos días. Jean Bonamie, Radio Televisión Francesa, Washington».


  —¡Jo! —dijo Sandra.


  CAPÍTULO 7


  Viernes 7 de noviembre. 3.30 de la tarde. Riad

  


  —SEÑOR SECRETARIO DE ESTADO —dijo el intérprete—, Su Alteza el Príncipe Heredero y viceprimer ministro os desea paz en el nombre del Señor, el Todopoderoso. Que la prosperidad y la felicidad se derramen generosamente sobre vuestro país y su gran pueblo.


  —Alteza —replicó el secretario de Estado con voz pausada y en el mejor y más elegante acento bostoniano—, vuestras bondadosas palabras son bien venidas y aceptadas con emoción y agradecimiento porque sé que manan de la amistad que hay en vuestro corazón. Os traigo, señor, el más caluroso saludo del presidente de los Estados Unidos y sus mejores deseos de paz y prosperidad para vuestra gran nación.


  El secretario de Estado hizo una pausa e hinchó los carrillos, dando por terminadas las lindezas iniciales. Mientras el intérprete traducía lentamente sus palabras al árabe, dejó que su mirada recorriera la enorme habitación, deteniéndose en las gigantescas columnas de mármol verde y malaquita, en la seda verde de las paredes, las confortables sillas y la larguísima mesa alrededor de la cual estaban sentados. Hubiera dado la mano izquierda por poderse fumar un cigarrillo. «¡Qué caramba!», pensó. Sacó un paquete de su bolsillo, extrajo un cigarrillo, se lo puso en los labios y lo encendió. El embajador americano en Riad, que se sentaba a su derecha, tosió con apuro. Del otro lado de la mesa, el príncipe Fahad miró hacia atrás y levantó un dedo. Uno de los diez o quince sirvientes que había en la sala se precipitó hacia él y el príncipe dijo una sola palabra. Como por ensalmo, aparecieron un paquete de cigarrillos y un encendedor y una docena de ceniceros fueron colocados en la mesa. El príncipe sonrió y encendió un pitillo. Pequeñas tazas de té muy dulce fueron puestas delante de cada uno de los asistentes e, inmediatamente, todos los sirvientes abandonaron la sala.


  A la derecha del príncipe, que ahora jugaba nerviosamente con el cigarrillo en su enorme mano, su hermano el ministro de Asuntos Exteriores, el noble rostro ensombrecido de concentración, miraba fijamente al secretario de Estado.


  El príncipe Fahad empezó a hablar con contenida violencia:


  —Señor secretario —dijo a través del intérprete—, ha venido usted a Saudí en un grave momento. Estamos desolados por los acontecimientos de las últimas setenta y dos horas. De un solo y obsceno golpe, el llamado Gobierno de Israel ha puesto nuevamente en peligro la paz en la región y las esperanzas de los pueblos que habitan en ella. Una vez más, ha dado prueba de su mala voluntad y de sus intenciones rastreras. Ya conocíamos desde hace tiempo su corrupción de fondo. Pero hoy los árabes no estamos dispuestos a tolerar esta última manifestación del averno sin reaccionar severamente. Quiero añadir, y que quede bien claro, que hacemos a Israel responsable de lo que va a pasar.


  Hubo un murmullo de consternación en la delegación americana. «Vaya por Dios —pensó el secretario de Estado—, allá vamos». «Han empezado antes de lo que esperaba», susurró a su oído el embajador.


  —Son palabras duras, Alteza —dijo el secretario de Estado—. Yo… eh… tendería a considerar el experimento nuclear israelita como un acontecimiento inoportuno, pero no creo que comprometa necesariamente la paz y la estabilidad en la región. Por otra parte, toda acción precipitada de los jefes de Estado árabes…


  —Excelencia —interrumpió en inglés y con mucha pasión el ministro de Asuntos Exteriores árabe—. Si usted me lo permite, una vez más están poniendo a los árabes frente al hecho consumado. Una vez más se ha dado un paso que intenta asegurar la hegemonía de los judíos y viene usted a decirnos que nos quedemos quietos. No esta vez, señor, no esta vez. —Casi invisible detrás de la kuffiya a cuadros rojos y blancos, su cabeza se movió enérgicamente de derecha a izquierda.


  El príncipe levantó una mano y se puso a hablar pausadamente, aunque a medida que hablaba su irritación se fue haciendo más patente:


  —Usted sabe mejor que yo que, mal que nos pese, hemos aceptado la existencia de Israel, señor secretario. Hemos sido más que pacientes. Hemos llegado a la mayor de las condescendencias. Israel no tenía derecho a estar donde está, pero en aras de la paz les hemos dejado quedarse. Hemos aceptado casi todo. Nosotros, las naciones más ricas de la tierra, las más nobles, parecemos ahora débiles mujeres, discutiendo como gallinas y tragándonos injustamente las indignidades que ustedes amontonan sobre nuestras cabezas. —Hizo una pausa para que el intérprete pudiera traducir sus palabras. El secretario de Estado quiso contestar, pero el príncipe levantó la mano nuevamente y, en inglés gutural, exclamó—: ¡No terminado!


  »Ciertamente —continuó en árabe—, sabemos bien que todo el mundo dice que Israel está donde está porque somos incapaces de echarlos al mar. Pero yo le pregunto: ¿a qué viene esta ayuda injusta y desproporcionada que el poderío de los Estados Unidos presta a Israel? ¡Israel no es una nación de cuatro millones de seres, sino una colonia de doscientos cincuenta millones! —El intérprete ahora traducía simultáneamente—. Y yo le pregunto: ¿es justo que, cuando nosotros, en interés de la paz, aceptamos la odiada presencia, nos veamos reducidos a discutir por un pequeño trozo de tierra, sobre el que ni siquiera tienen ellos derecho a discutir, para de este modo poder asentar en él a la nación a la que se lo robaron? ¿No es obsceno que tengamos que aguantar la desacralización por el infiel de Jerusalén, uno de nuestros más sagrados lugares? Y, y, señor secretario de Estado, ¿es justo que los Estados Unidos, que nos reiteran todos los días su amistad imperecedera, sean la potencia gracias a la cual es posible esta humillación? ¡No he terminado aún! ¿Amistad imperecedera? ¡Codicia de dinero y petróleo! ¡Ambición de poder en la zona, señor secretario de Estado de los Estados Unidos de América! Ustedes nos acusan de ser unos salvajes, ahítos de dinero y lujuria. Al menos es nuestro dinero. Y ustedes, ¿qué?, la llamada civilización occidental. Juegan sucio para así enriquecerse con este dinero nuestro. ¡Ah! Piensan que somos incapaces de ponernos de acuerdo con nuestros hermanos árabes. Déjeme que le diga algo: sólo en interés de la paz, porque queremos paz para vivir y prosperar, intentamos convencer a los más puros de nuestros hermanos de que toleraran tanta indignidad. Se acabó, señor secretario de Estado, se acabó. Estamos donde estábamos al principio: implacablemente contra Israel. —El príncipe, con la cara brillante de sudor, bebió un vaso entero de agua de un solo trago y se recostó en su asiento.


  El silencio en la sala era absoluto. El secretario de Estado estaba muy pálido y le temblaban las manos. Su rostro se había convertido en una máscara de sombría furia. Cuando habló, su voz, controlada y casi tranquila de pura amenaza, era apenas un murmullo:


  —Alteza. Permítame que sea absolutamente franco y que, por una vez, hable en términos totalmente desprovistos de sofisticación y diplomacia. Igual que Vuestra Alteza acaba de hacerlo. No nos engañemos más. —Miró alrededor de la mesa e hizo una pausa para encender un cigarrillo con mano temblorosa—. Desafortunadamente, somos líderes de hombres y de naciones, un club restringido al que pertenezco y que no me produce, se lo aseguro, placer alguno. Las cosas son como son, sin embargo, y no hay lugar para juegos de guante blanco. Bien. Israel acaba de indicarles a ustedes que posee un arsenal atómico, cosa que nos pone en entredicho porque, para empezar, fuimos nosotros quienes se lo suministramos. Han llevado a cabo un experimento nuclear, rompiendo así, por razones que desconocemos, un acuerdo entre caballeros que tenían con nosotros. Evidentemente y gracias a Dios, creen más en las virtudes de un arsenal nuclear como medio de disuasión que como opción destructora. Quiero asegurarle, en primer lugar, que Washington no tuvo nada que ver con ello.


  »Segundo —prosiguió muy despacio—, los Estados Unidos están comprometidos a la defensa de Israel y garantizan su supervivencia sea cual sea su coste. Los Estados Unidos no discutirán con nadie de la naturaleza y estructura y futuro de Israel. Puede Vuestra Alteza tomarlo como quiera, pero le aseguro formalmente que mi Gobierno no tolerará acción militar alguna contra Israel, sea quien sea el presidente que en ese momento ocupe la Casa Blanca. Antes bien, y lo digo con toda la preocupación y solemnidad de que soy capaz, una acción bélica contra Israel provocaría instantáneamente contra el agresor la intervención del poderío militar de los Estados Unidos, en toda su devastadora dimensión.


  El embajador, que en su larga y pacífica carrera nunca había oído pronunciar un ultimátum, contuvo la respiración y cruzó las manos para que no se viera cómo le temblaban. El príncipe Fahad, absolutamente inmóvil, con un cigarrillo en la mano izquierda, miraba impasible al secretario de Estado.


  —Tiene usted, señor —continuó éste—, perfecto derecho a opinar como quiera sobre el estado en que se encuentra la civilización a la que pertenezco y sobre sus haremos morales. Es un privilegio que no le discuto. Me permito señalarle que sería igualmente válida la proporción inversa. Sin embargo, no creo en las ventajas del insulto personal. —Se oyó un remolino de toses y carraspeos—. Habiendo esclarecido los puntos anteriormente expuestos, mucho agradecería a Vuestra Alteza que me explicara la naturaleza de las acciones que pretende iniciar.


  El ministro de Asuntos Exteriores saudí intentó tomar la palabra, pero el príncipe Fahad se lo impidió.


  —Señor secretario de Estado —dijo calmamente—. Es usted mi huésped y eso es sagrado para mí. No degradaré mi casa insultándole o sintiéndome insultado por palabras que usted ha pronunciado en defensa de su país. No nos hacemos ilusiones sobre la opción militar. Sin embargo —añadió, haciendo repetidos gestos afirmativos con la cabeza—, disponemos una vez más del petróleo. Y tenemos el dinero. Nos proponemos usar ambos.


  —Eso, Alteza, sería una gravísima…


  —¡Ah! ¿Y usted quiere que yo reaccione con pasividad? ¿Y qué les digo a los más radicales de entre mis hermanos? ¿Que Saudí, la luz del Islam, se acobardó? ¿Que no hizo nada para defenderse de esta nueva amenaza? ¿Se imagina usted cuál sería la reacción de mi loco hermano Gaddafi? ¿Y la Unión Soviética? No, señor. El equilibrio que nos permitía ocuparnos del problema a nivel regional se ha roto. Se ha producido un desequilibrio cualitativo y ustedes son responsables de ello. Nos proponemos presionarles con las únicas armas de que disponemos para que la situación de equilibrio se restablezca. Y lo haremos en forma tal que el embargo del 73 les parecerá a ustedes un juego de niños.


  —Comprendo perfectamente los argumentos que Vuestra Alteza utiliza —la voz del secretario era nuevamente suave y tranquila— y nos damos cuenta de que algo debe hacerse para que se demuestre la bondad de nuestras intenciones. En consecuencia, los Estados Unidos están dispuestos a restablecer el equilibrio que fue roto con el experimento nuclear. Mi presidente me ha instruido para que indique a Vuestra Alteza que suministraremos a Arabia Saudita cinco aviones de reconocimiento AWAC y ochenta reactores de combate F-15…


  —¿Con plena capacidad ofensiva?


  —Con plena capacidad ofensiva contra Israel.


  —¿Será Israel informado?


  —Sí, señor.


  —Todo eso está muy bien, pero dentro de dos meses habrá un nuevo presidente en Estados Unidos…


  —El senador Jason está totalmente de acuerdo con estos compromisos.


  —Una cosa más. —El príncipe sabía aprovechar una posición de ventaja cuando la tenía delante—. En la próxima cumbre islámica de Taif, mis hermanos kuwaitíes propondrán la creación de una Fuerza Armada del Golfo. ¿Podemos esperar que los Estados Unidos la armen adecuadamente?


  —Sobre este punto no puedo hablar por el senador Jason, pero ciertamente se lo propondré. ¿Cuál es la naturaleza de esta Fuerza?


  —Bueno, es un concepto similar al de la Fuerza de Despliegue Rápido que propone el senador, pero en el entendido de que es un ejército nacional de los países del Golfo. Le sugiero que el concepto de un ejército árabe sin componentes occidentales pero defendiendo políticas occidentales tiene un considerable valor propagandístico…


  —Ya veo lo que quiere decir…


  —Muy bien. Supongamos que el equilibrio está restablecido. Entonces, ¿qué?


  —Bueno, Alteza. Pues a ver si me explico bien: si la OPEP se compromete a no imponer un embargo de petróleo y si no se producen desajustes graves en el mercado financiero de mi país, los Estados Unidos tomarán iniciativas decisivas en dos frentes: se asegurarán de que Jerusalén recobra su status de ciudad internacional y, habiendo establecido fronteras seguras entre Israel, Jordania y Egipto, forzarán la creación de un Estado palestino en la franja de Gaza y en la orilla oeste del Jordán.


  —Ah… —El príncipe se quedó pensativo un momento—. Son muy muy buenas noticias. Sin embargo, ya sabe usted que consideramos a Jerusalén ciudad árabe y no internacional…


  —Tendremos que negociar sobre este punto, pero me temo que debo subrayar que aquí respetamos las resoluciones de las Naciones Unidas. No podemos ignorar los derechos de los cristianos.


  —Hmm. Veremos. —El príncipe encendió un nuevo cigarrillo. Muy despacio, se le fue dibujando una gran sonrisa en la cara—. ¡Ah! —dijo por fin—. Creo que nos entendemos.


  —Sí, señor, nos entendemos.


  —En ese caso, en nombre de mi rey, acepto plenamente sus propuestas, señor secretario. Y ahora —añadió, respirando hondamente—, habiendo terminado nuestras discusiones, ¿podríamos tal vez retirarnos a la alcoba de al lado, usted y yo, y relajarnos un poco?


  —Desde luego, Alteza, será un placer.


  Todos se levantaron y el príncipe y el secretario de Estado se dirigieron desde lados opuestos al final de la mesa. El príncipe Fahad tomó al americano por un codo, sonrió y dijo en inglés:


  —No intérpretes, ¿eh?


  Se dirigieron al pequeño salón contiguo y las puertas fueron cerradas detrás de ellos. Un camarero les esperaba en posición de firmes.


  —¿Qué quiere? —preguntó el príncipe—. ¿Posiblemente un poco whisky?


  —Eso sería estupendo. Con hielo sólo.


  —Ahlan wa sahlan. Con gusto. Ethnen —le ordenó al camarero—. Mafi maia. Sin agua. —Se sentó en uno de los amplios sofás—. Por favor —señaló al sofá que tenía a la izquierda y el secretario se sentó.


  —Ah, George, George, siempre pelea, ¿eh? Desde universidad, siempre pelea.


  —Fahad, eres un negociador imposible.


  —¿Qué soy?


  —Que eres muy… difícil para negociar.


  —¡Ah! —El príncipe sonrió—. Tengo gran país para defender y mucho dinero por medio. Siempre. Shukram —dijo al camarero que, casi de rodillas, había depositado dos enormes vasos sobre la mesa. Levantó el suyo—. Salud, mi buen amigo.


  —Chin, chin —contestó el americano, y bebió un largo sorbo.


  —¿Vuelas a Israel ahora?


  —Sí.


  —Les dices nueva base negociación, ¿sí? Vuelas a Washington, ¿cuándo?


  —Mañana.


  —Entonces, envío a mi hermano Faisal después, después de mañana ¿y le cuentas? También hablo con mis hermanos. Difícil, pero posible —reflexionó—. Les tendré que contar sobre los AWAC y los F-15.


  —Bueno, me parece bien. Vamos a hacerlo público de todas maneras…


  —Que delegaciones acompañantes redacten un comunicado.


  —Bien.


  El príncipe cerró los ojos y bebió en silencio.


  —A veces —dijo finalmente— deseo volver a vida simple de mis padres. Sencilla y directa. Ningún valor complicado. —Sonrió—. Pero sólo a veces, ¿eh? —Y encendió un cigarrillo con su mechero de oro incrustado de brillantes.


  Más tarde, al regresar la delegación americana a los suntuosos apartamentos que tenía asignados el secretario de Estado en el Palacio de Huéspedes de Riad, éste preguntó a un hombre joven que les estaba esperando:


  —¿Algo, Johnny?


  —No, señor. Nada. Ni micrófonos, ni sensores, ni nada. El secretario de Estado se volvió hacia los demás:


  —¿Sabéis lo que me gustaría hacer ahora? Me gustaría que me sirvieran los testículos del primer ministro Aaron sobre pan tostado para el desayuno y, después, ser yo quien personalmente apretara el botón que hundiera a Israel en el mar. ¡No son una nación, son un uñero! ¡Santo cielo! Estoy harto de este trabajo. Mi bufete de abogados en Wall Street va a parecerme un juego de niños en comparación con esto. Henry —preguntó, dirigiéndose al embajador—, ¿te has divertido en estos cuatro años en Saudí?


  —Un modo como otro de pasar unas vacaciones pagadas —respondió el embajador, riendo.


  —Son imposibles, ¿verdad?


  —Bueno, los árabes son arrogantes e infantiles. La peor combinación posible. En un sentido son tan primitivos que no responden a ninguno de nuestros estímulos sofisticados. Ya sabe: como niños de cuatro años jugando con una pistola cargada. Y sin embargo, digo esto con la duda de que, a lo mejor, estoy siendo injusto. Es posible que pensemos que son unos salvajes porque nos empeñamos en juzgarles desde nuestra perspectiva occidental. No sé. A veces pienso que son tan simples y malhumorados como niños caprichosos y otras veces me pregunto si no habrá una profundidad de siglos en sus almas. —Sacudió la cabeza—. No sé.


  —Te comprendo bien, Henry.


  —No sabe usted lo que me alegra oírlo.


  —Sin embargo —interrumpió el subsecretario para Asuntos del Oriente Medio—, me parece que hemos encontrado algo ante lo que se achican inmediatamente: las amenazas.


  —Hmm —rezongó el embajador.


  —No tengo ni idea, Bill, de veras que no tengo ni idea.


  CAPÍTULO 8


  Sábado 8 de noviembre. 9 de la mañana. París

  


  —AQUÍ ESTÁ —dijo. Mark Stepney. Estaba a punto de marcharse del apartamento cuando la carta fue empujada por debajo de la puerta—. Correo urgente. Vaya, pues sí que tenía prisa Jean-Paul. —Cogió el sobre del suelo, lo miró y lo abrió. Sandra se acercó por detrás y miró por encima de su hombro.


  —¿Qué es? —preguntó.


  —Vamos a ver.


  Del sobre, Mark sacó un diminuto contacto fotográfico en color y un negativo. Achicó los ojos.


  —¿La vista del señor no es lo que solía ser? —preguntó Sandra.


  —Calla, boba, que a mi vista no le pasa nada. Es que este chisme es demasiado pequeño. Debe de haber una lupa por ahí. —Se dirigió hacia su mesa de trabajo, levantó varios montones de papeles y acabó encontrando una gran lupa con mango de marfil. Con las cabezas juntas, examinaron la foto a través de la lente.


  Dos hombres estaban sentados frente a una mesa en un jardín tropical. Había mucho sol. Evidentemente ajenos al hecho de que estaban siendo fotografiados, ambos sonreían.


  —No me parece particularmente excitante la cosa —dijo Mark.


  —A un sitio como éste es a donde me deberías llevar, enano, en vez de tenerme encerrada en este horroroso París lleno de lluvia y coches. ¡Monstruo!


  —¡Hey! ¡Espera un momento! Sé quién es ése —dijo Mark, señalando al de la izquierda de la fotografía—. El… el que lleva el esparadrapo en la frente… Espera… espera… Es… el general Menaghem Aigom, jefe del Mossad, los servicios de inteligencia israelíes. Eso es. Me pregunto…


  —¿Y el otro?


  —Ni idea. Nunca le he visto antes. Evidentemente un judío o un árabe. Algo así. Un semita, claro. Pero no sé.


  —Imagino que Jean-Paul sacó la foto…


  —Hmm —dijo Mark pensativamente—. ¡Ah, qué más da! Ya nos lo contará. —Volvió a meter foto y negativo en el sobre y lo puso encima de su mesa, sujetándolo con un pesado pisapapeles de plata—. Ea. Hablaré con Jean-Paul más tarde. —Se volvió hacia Sandra—. ¿Y qué va a hacer la luz de mis ojos esta mañana?


  Sandra levantó tres dedos:


  —Habiendo hecho la cama en un ataque de histeria doméstica, tres cosas: darte un lánguido beso que te funda la concentración, llevar a mi madre a ver la exposición de Picasso y hablar con el director del Crazy Horse Saloon para decirle que me he convertido a la buena vía. Me va a matar… Habiendo hecho todo esto, me propongo almorzar con mi prometido en Fouquet.


  Mark se rió.


  —Bien, pues empezaremos la mañana ahora mismo.


  Unos instantes después, Sandra dijo con la respiración algo entrecortada:


  —A lo mejor podemos posponer los puntos dos y tres del programa.


  —Ni hablar, bruja. Tengo un trabajo horroroso. Eres una mujer cara y necesito montones de dinero para mantenerte en el estilo al que estás acostumbrada.


  —Si te quedas, te perdono los diamantes que me tendrías que regalar este año.


  —No.


  —Te pagaré. Mucho dinero.


  —No.


  —Me vestiré de cuero negro y te montaré un número con látigo…


  —Bueno, ahora empezamos a hablar.


  —Te ataré a la cama.


  —Sí, sí. Dime más.


  —Te montaré un número con… abejas.


  —Colosal. Hasta luego, Bums. A la una y media en Fouquet.


  —Monstruo. Te hago responsable de todas mis frustraciones e inhibiciones —le gritó, mientras Mark, riendo, apretaba el botón del ascensor—. Y además te mandaré la cuenta del siquiatra. ¡Hasta luego, precioso! —añadió, apoyándose en el quicio de la puerta, apenas cubierta con una breve toalla enrollada a la cintura.


  —Te deberían detener —dijo Mark sonriendo mientras se abría la puerta del ascensor. El único otro pasajero, un hombre de media edad y atuendo elegante, abrió mucho los ojos.


  Mark tosió.


  Mucho más tarde se arrepentiría de haber tratado el asunto de la fotografía de Jean-Paul con tanta ligereza.


  CAPÍTULO 9


  Sábado 8 de noviembre. 11.32 de la mañana. Jerusalén

  


  —PRIMER MINISTRO —dijo el general Menaghem Aigom, jefe del Mossad, asomando la cabeza por la puerta—. ¿Puedo?


  —¿Sí, Menaghem?


  —Tenemos un problema, señor.


  —Vaya. ¿Qué pasa?


  El general entró en el despacho, cerró cuidadosamente la puerta y se sentó en la silla que había al otro lado de la mesa del primer ministro dé Israel.


  —Primer ministro… —dijo, y se calló. Bajó la cabeza, meneándola de derecha a izquierda. Levantó la vista. El primer ministro le miraba impasible con las manos cruzadas. Como siempre, el reflejo de la luz en sus gafas impedía que se le vieran los ojos—. Existe… existe una foto de mi encuentro con el palestino —dijo muy rápidamente.


  —¿Qué?


  —Que nos sacaron una foto al palestino y a mí en Marbella.


  —Pero ¿cómo es posible? Me había dicho que se habían tomado todas las precauciones.


  —Todas. Todas, primer ministro. Menos el fotógrafo D’Arcy… Nunca supimos que lo haría y, además, nos aseguramos de que no llevaba máquina. Debió de esconder una entre los matorrales.


  —¡Válgame! ¡Pero eso es un desastre! —exclamó el primer ministro, dando una palmada en la mesa—. ¿Por qué? ¿Por qué?


  —Suponemos que para protegerse contra nuestra decisión de eliminarle.


  —¡Qué idiota! ¿Qué se ha hecho?


  —Bueno, D’Arcy murió anoche en un accidente de tráfico…


  —¿Se recuperó la fotografía?


  —No, señor. Pero estamos razonablemente seguros de dónde está el negativo.


  —¿Sí? ¿Otro error, Menaghem?


  —Cuando murió, pensábamos que llevaba el negativo encima. Debió de mandarlo por correo en un momento en que le perdimos de vista. Creemos que lo tiene un amigo suyo periodista. Mark Stepney. Antes de morir, el fotógrafo hizo una llamada telefónica que no pudimos impedir y estamos seguros de que fue a él. En este momento están registrando su casa…


  —¿Qué se va a hacer con ese Stepney?


  —Poca cosa, primer ministro. Asegurarnos de que no nos crea problemas, de que no ha escrito nada, de que no lo va a difundir…


  —¿Cómo sabemos que D’Arcy no hizo copias de la foto?


  —No hubiera llamado por teléfono con tanta premura de haber tenido las espaldas cubiertas. Y además…


  Uno de los teléfonos de la mesa sonó estrepitosamente. El primer ministro descolgó el auricular:


  —¿Sí?… Es para usted —dijo, alargando el auricular al general.


  —¿Sí?… Muy bien… ¿Qué? ¿Qué chica?… Bien… No, no. El palestino no entra en esto. Gracias —y colgó. Miró al primer ministro y sonrió—. El negativo y un contacto estaban en un sobre en casa de Stepney. No tenemos problema.


  —¿Y Stepney?


  —Será silenciado.


  —¿Va usted a ver al palestino?


  —No, ya no. No creo que debamos. Todo sigue igual que al principio.


  —Bien. Pero, Menaghem, por favor —dijo Aaron—, no me vuelva a dar estos sustos…


  CAPÍTULO 10


  Sábado 8 de noviembre. 12 del mediodía. Jerusalén

  


  —ESAS CONDICIONES son inaceptables y usted lo sabe bien, George… —dijo el primer ministro de Israel, negando con la cabeza—. AWAC y F-15… bien. ¿Devolución de Jerusalén? ¿Creación de un Estado palestino en mi misma casa? Nunca.


  —Le estamos garantizando las fronteras, primer ministro…


  —¿Y quiere usted que me meta a Arafat en mi dormitorio? ¿Arafat, que ha jurado destruirnos? Ni hablar. Que no, ni hablar.


  —Arafat dejó de hablar de la destrucción de Israel hace mucho tiempo. Hace tiempo que acepta la presencia judía en el área…


  —Porque le hemos derrotado una y otra vez, George… No tiene más remedio.


  —No, primer ministro. Los árabes han dejado de hablar de la destrucción de Israel… —insistió el secretario de Estado con voz cansada. Tenía profundas ojeras y la tez más pálida que de costumbre. Había amanecido con uno de sus peores ataques de ciática. El aire acondicionado del Palacio de Huéspedes de Riad, sin duda. Se movió en su silla con incomodidad.


  —… Como yo he dejado de hablar de mi enemistad de fondo con Egipto. Pero, por mucho que la silencie, sigue ahí. Todos sabemos que sigue ahí.


  —Si me permite usted que se lo diga con toda franqueza, primer ministro, está usted diciéndome que nunca dejará las armas porque nunca aceptará un status quo en el Oriente Medio. Durante toda su vida rechazará usted plan tras plan de paz, si la paz depende de alguna concesión por parte suya. ¿Cuánto tiempo va a tolerarlo su pueblo? Y lo que es más importante, ¿cuánto tiempo van a tolerarlo los árabes?


  —Los árabes… —dijo con desprecio el primer ministro.


  —Sí, los árabes. Usted sabe bien que empiezan a tener la sartén por el mango. Además, ¿cuánto tiempo va a tolerarlo el electorado de los Estados Unidos?


  —¿Me está usted diciendo que los americanos me van a vender por petróleo? —El desprecio en la voz de Aaron era aún más evidente.


  —No, por petróleo, no. Por petróleo, por cien mil millones de dólares de inversión árabe en las finanzas americanas y por puro cansancio. Las causas belicistas, incluso cuando nacen de un legítimo afán de supervivencia, acaban por cansar a la gente; el motivo acaba por olvidarse. Y se sorprendería usted de cómo empiezan a comprender la causa árabe en los Estados Unidos.


  —Los árabes no van a retirar sus miles de millones de dólares de Wall Street porque no hay otra economía en el mundo que pueda absorber una inversión de ese tamaño. Los árabes ya se han acostumbrado a la vida muelle y a no tener que hacer nada para cobrar monstruosos intereses…


  —Perdóneme, pero creo que hay en ellos suficiente primitivismo como para que, por irritación, renuncien a sus intereses. Con poner el dinero en la Unión Soviética en puro y simple depósito…


  —Señor secretario de Estado, no nos engañemos más. Es una cuestión de principios. El día que yo tenga que renunciar a esos principios, el día que yo tenga que decirle a mi pueblo que es posible que tenga que volver a peregrinar por el mundo, usaré la bomba atómica.


  Se hizo un terrible silencio en la sala. Solamente el secretario de Estado americano, con la vista baja y un cigarrillo en la mano, suspiró y, sin levantar la mirada, dijo:


  —Nadie le está pidiendo que renuncie a sus principios, nadie le pide que eche a andar a su pueblo. Queremos que el pueblo judío se quede aquí. Pero, contrariamente a lo que usted parece suponer, queremos garantizar que lo hagan en paz. No en guerra. Tiene usted un arsenal nuclear disuasorio y la garantía de los Estados Unidos de que nadie moverá un dedo contra ustedes. ¿Qué más quiere?


  —¿Qué más quiero? Se lo voy a decir como se lo dije en Camp David: acepto el principio de una autonomía restringida para los palestinos en Gaza y Cisjordania. —El secretario americano torció el gesto—. Y aun ésa hay que discutirla, porque tiene que ser con mis condiciones. Nunca aceptaré un Estado enemigo independiente dentro de lo que considero mis propias fronteras. Un Estado de terroristas asesinos…


  El ministro de Asuntos Exteriores israelita, Samuel Goldberg, levantó la mano y dijo:


  —George, usted olvida que nuestras exhibiciones de fuerza responden siempre a amenazas árabes…


  —¿Qué amenaza había ahora?


  —Están ustedes en un momento de cambio en la presidencia, no progresamos en nuestras conversaciones con Egipto, la OLP empieza a ser aceptada diplomáticamente en el mundo occidental, Jomeini y Gaddafi están armando al Líbano y a los países del Golfo. ¿Qué más quiere usted?


  George Landis meneó la cabeza.


  —Si me permiten levantarme y pasear por la habitación, se lo agradeceré. Mi espalda me está matando —dijo con mal humor. Se puso de pie y empezó a pasear por detrás de las sillas con una taza de café en la mano—. Ése, Samuel, es el pan nuestro de cada día. Todo el mundo se mueve, todo el mundo hace cosas. Pero hay algo que no se mueve: el compromiso de mi país de asegurar la existencia de Israel. ¿No es eso suficiente? Por favor, no estiren nuestra paciencia más allá del límite…


  —¡No me amenace usted! —exclamó el primer ministro.


  —No le estoy amenazando. ¡Es que ustedes juegan con las cartas trucadas! —contestó el americano, levantando la voz por primera vez. Apoyó su mano izquierda en el respaldo de unos de los sillones—. Ustedes discuten con nosotros y nos imponen condiciones de igual a igual y rompen nuestros acuerdos unilateralmente, olvidando constantemente que es sólo nuestra liberalidad y nuestro sentido del deber moral lo que les mantiene vivos.


  —¡No me hable usted de su sentido del deber moral, George! Se refiere usted a él como si fuera un pastel que se da y se quita si el niño es bueno o malo… Su sentido del deber moral hizo que ustedes nos dieran un compromiso de defensa y ayuda. ¿Nos convierte eso en sus rehenes? Si usted retira su compromiso, será usted el que esté en falta, no yo.


  Georges Landis sonrió y meneó nuevamente la cabeza.


  —Y además —prosiguió el primer ministro—, ¿qué acuerdos hemos roto? ¿El experimento atómico? Mi acuerdo era que no utilizaríamos el arsenal nuclear como arma ofensiva. No otra cosa.


  —Perdón, perdón. El acuerdo era que mantendrían en secreto el hecho de que poseen un arsenal nuclear…


  —¡Qué cosa más infantil! O sea, que usted cree que nadie sospechaba que teníamos la bomba. Y si no hacemos el experimento atómico, que sí es un gesto disuasorio, ¿para cuándo nos la guardamos? —preguntó, extendiendo las manos con las palmas hacia arriba—. Para defendernos de un ataque, ¿no? Pues dígame usted si eso no es tener un arsenal nuclear como concepto puramente ofensivo…


  —Es cuestión de matiz, primer ministro, cuestión de matiz y de buena voluntad. Además, ha ido usted a hacer su experimento con tan mala fortuna que medio mundo se pone a sufrir terremotos y que la falla del Rift Valley se resiente…


  —¡Eso son tonterías! Una pura casualidad. Mis expertos me dicen que la potencia de la bomba no puede de ninguna manera haber provocado esa reacción geológica. Y usted lo sabe tan bien como yo.


  —Efectivamente, primer ministro, nuestros informes coinciden con los suyos. Pero da la casualidad de que la reacción geológica ocurre. ¿Y qué pasa? La gente en el mundo entero dice: estos judíos están locos.


  —Bueno, eso siempre se dice —contestó Aaron, encogiéndose de hombros.


  —¿Puedo hablar a solas con usted un momento? —preguntó repentinamente el secretario de Estado. El primer ministro levantó las cejas con sorpresa.


  —Si usted quiere… Vamos al jardín a pasear.


  Ambos hombres de Estado salieron de la sala por el ventanal que daba directamente al cuidado césped. Formaban una peculiar pareja: el israelí, bajo y anudado, con las facciones intensas y la amargura de años de lucha reflejada en el semblante; el americano, alto y distinguido, con el pelo completamente blanco, tenía impreso en el rostro el éxito apacible y desprovisto de reto.


  —Usted me dirá, George.


  —Primer ministro… —Landis dudó un momento—. Estamos en un callejón sin salida y tenemos planteado un dilema con el que no sabemos qué hacer. Es vital que los Estados Unidos controlen los acontecimientos de la orilla sur del Oriente Medio. Con toda franqueza, no podemos arriesgarnos más: la tercera guerra mundial está en esta región. Nadie la quiere, pero está aquí. Y ustedes serían los primeros en sufrir sus consecuencias.


  —Perdóneme, George —interrumpió Menaghem Aaron—. La situación no es peor ni mejor que hace unos meses o hace unos años. Cuando en el 73 Occidente aceptó el embargo y la multiplicación de los precios del petróleo, la situación había llegado al límite. Y no pasó nada. —Sonrió—. En el fondo, Israel es su válvula de escape. Cuando nosotros pegamos los palos que pegamos, no hacemos sino descargar la tensión del área…


  —No, no. Es que ahora es mucho peor. Los Estados Unidos, y no digamos Europa, no podrían resistir otro embargo de petróleo. Tendríamos que intervenir en el Oriente Medio. ¿Y se imagina usted lo que haría la Unión Soviética? —Landis dio un empujón con el pie a una pequeña flor del borde del camino—. Pero aún más —continuó con firmeza—, si Arabia Saudita decide retirar los cien mil millones de dólares que tienen invertidos en Nueva York, se produciría el colapso de la economía americana, y no le quiero ni contar del resto del mundo libre. Tendríamos que impedirlo congelando los fondos. Y le vuelvo a preguntar: ¿sabe usted lo que haría la URSS?


  —Nada, George, nada…


  —Usted, Menaghem, está acostumbrado a vivir al filo de una guerra. Mi pueblo, no; si se le lleva al extremo, tiende a reaccionar con violencia. No, no. Les ayudaremos siempre a ustedes. Garantizamos su supervivencia —repitió, afirmando con la cabeza. Se metió las manos en los bolsillos y abrió las piernas—. Pero en esta ocasión vamos a hacerlo con nuestros propios términos.


  El primer ministro se volvió hacia Landis y levantó la mirada.


  —¿Qué quiere usted decir?


  —Déjeme que le diga una cosa: vamos a imponer un arreglo, en el Oriente Medio. Eso incluye atender a muchas de las reivindicaciones de los árabes. Pero, en el proceso, vamos a garantizar las fronteras de Israel y su permanencia. Sin embargo, al primer atisbo de que las cosas se tuercen, seremos los primeros en empujarles a utilizar la bomba atómica.


  —George, ¿habla usted también por el senador Jason?


  —Por el presidente electo Jason. Sí, señor.


  El primer ministro bajó la vista e hinchó los carrillos.


  —No quiero tener a los palestinos en casa…


  —Perdóneme, perdóneme. Ésas son cosas de la vida. No siempre se puede escoger al vecino. Le recuerdo que lo importante para usted no son los palestinos…


  —¡Sí son!…


  —… No son los palestinos, sino el que usted tenga fronteras seguras y garantizadas y seguridad de supervivencia. Y yo le estoy ofreciendo esa garantía. Los árabes están dispuestos a aceptarlo. ¡No puede usted negarse!


  —Pero ¿por qué quieren los palestinos establecerse en dos miserables trozos de desierto como son Gaza y la Cisjordania? —Se dio cuenta de que estaba haciendo una pregunta puramente retórica y sonrió—. ¿Por qué no se van a otra parte? —preguntó en voz más baja.


  —Porque eran suyos —contestó Landis, siguiendo pacientemente el juego.


  —Ya sabe usted que ése es un concepto que no puedo aceptar…


  —Ya lo sé. Pero, al menos, los palestinos han reducido sus exigencias a sólo esos dos trozos y aceptan por la fuerza que el resto fue de ustedes hace dos mil años. ¡Vamos, Menaghem, vamos!


  —Un enemigo en casa, George, un enemigo en casa…


  —No lo serán si ustedes les ayudan un poco. Mucha de su propia gente está dispuesta a convivir en paz, primer ministro…


  —¡Ja! —rió amargamente Aaron—. Esos amigos tan dispuestos fueron mis enemigos en el 48 y en el 67 y en el 73 y en y en y en…


  —Pero la situación ha cambiado. No puede usted cerrar los ojos ante eso. Ahora los árabes aceptan el principio de que ustedes estén aquí.


  El primer ministro se quedó callado. Avanzó unos pasos más y se detuvo con la cabeza inclinada. George Landis, unos metros más atrás, le miraba casi con expectación. Finalmente, Aaron se volvió y preguntó:


  —¿Qué quiere usted que hagamos?


  —Quiero que se sienten a una mesa con todos los árabes involucrados en esta cuestión. ¿No se sentaron ustedes con los egipcios? Quiero que negocien los acuerdos a que he llegado con el príncipe Fahad.


  —Bien, está bien. Acepto… Pero con una sola condición: la OLP y Arafat no estarán presentes en las negociaciones. Me niego a sentarme a la misma mesa con ese asesino…


  —No puede usted dejar fuera a los palestinos… Y la OLP es ahora reconocida por el mundo entero como el representante del pueblo palestino.


  —Yo hablaría con el diablo con tal de hacer la paz, pero no con Arafat.


  —Bueno, con Arafat, no. Acepto eso. Pero tendrán los palestinos que elegir a otros representantes y no le quepa duda de que serán gente de la OLP…


  —Mientras no actúen como tales… Que lo hagan —dijo el primer ministro con cansancio—, que lo hagan.


  Empezaron a andar hacia el ventanal.


  —¿Cuándo empezaría esta conferencia?


  —En unas semanas. Antes de Navidad. Tiene que ser antes de la toma de posesión del nuevo presidente Jason en enero para que se vea que va a haber continuidad.


  —Mírenos usted, George —dijo el israelita, sonriendo repentinamente—. Estamos ambos hechos unos carcamales. La diferencia estriba en que su enfermedad es un lujo americano bien elegante y la mía, con el corazón hecho un desastre, es el mal del guerrero…


  Mucho más tarde, en la Embajada americana en Tel-Aviv, el secretario de Estado celebró una reunión con sus colaboradores.


  —Debo de tener una naturaleza suspicaz, Bill —le dijo a su subsecretario—, pero ¿cómo es posible que este hombre haya aceptado el plan de paz tan rápidamente? ¿Qué se guardará ese viejo zorro en la manga?


  —A lo mejor es algo tan simple como que el tiempo juega a su favor y que estas conferencias tienen la costumbre de languidecer durante años… Aaron piensa que el tiempo juega a su favor —repitió—. Recuerde usted lo que ha hecho con los egipcios.


  —No sé, no sé. Porque nosotros nos hemos puesto muy serios, Bill. No, no —dijo con firmeza—. Hay algo más. Tiene que haber algo más. ¿Embajador?


  —¿Sí?


  —Póngase usted el gorro de pensar mal y husmee sin parar. Aquí hay algo raro. Quiero que averigüe usted lo que es.


  —¿Una conspiración a largo plazo?


  —Puede —dijo Landis, encogiéndose de hombros y haciendo una mueca de dolor—. ¡Ay! Esta ciática. Enfermedad elegante la llama Aaron… ¿Qué me quiso decir con eso de que la suya era la enfermedad del guerrero?… ¿Sabe usted lo que pasa con las conspiraciones? Que tienen que jugar en ellas tantos elementos fortuitos que acaban no saliendo nunca. Pero en el proceso se organizan unos ciscos tales que acaba siendo peor el remedio que la enfermedad… Aquí hay algo raro. Quiero que la CIA ponga todos sus recursos en marcha y me averigüe lo que pasa.


  CAPÍTULO 11


  Sábado 8 de noviembre. 2 de la tarde. París

  


  MARK STEPNEY MIRÓ SU RELOJ por enésima vez. Llevaba media hora esperando en la terraza cubierta de Fouquet, el espléndidamente simpático restorán de los Campos Elíseos. En su rostro serio y reconcentrado podía leerse una preocupación creciente: si Sandra tenía una virtud, era la de la puntualidad.


  Jean-Paul d’Arcy, su amigo fotógrafo, había muerto la noche anterior, atropellado por un automóvil que se había dado a la fuga. Y, aparte de la enorme tristeza por la pérdida de un excelente amigo, había en la noticia que le acababan de dar en la redacción del periódico algo inquietante y vagamente siniestro, que no acertaba a vislumbrar con claridad. Jean-Paul estaba drogado en el momento del accidente: el alto contenido de morfina en su sangre, puesto de manifiesto durante la autopsia, no dejaba lugar a dudas.


  Miró nuevamente a su reloj. ¿Drogado? ¿Qué era eso? Algo fallaba… ¿Y la hora de la muerte? Mark tenía que haber sido el último en hablar con él. ¿Qué había dicho? Mucha prisa… que tenía mucha prisa y que le guardara una foto durante unos días… Que tenía que marcharse. Debió de ser sólo unos minutos antes de morir. Drogado. ¡Drogado! ¡Si Jean-Paul no se drogaba! Era demasiado equilibrado para eso. ¿Y la foto?


  Mark se levantó precipitadamente de su asiento y, al hacerlo, derramó la copa de vodka con tónica que estaba bebiendo. ¡Sandra, Dios mío, Sandra!


  —¿Monsieur Stepney? —dijo, solícito, el maître de Fouquet, que se había acercado rápidamente a la mesa—. ¿Puedo ayudarle?


  —Jacques, por favor, si llega mademoiselle Somers dígale que me he tenido que ir urgentemente a casa y que la espero allí. Por favor, ¿eh?


  —Tres bien, monsieur —respondió el maître imperturbable, pero ya Mark corría por la avenida hacia su automóvil.


  ¡Dios mío! ¡Claro! La foto. Tenía que ser algo muy comprometedor. Como un loco, Mark aparcó en doble fila, frente a su portal, entró en tromba en él y pulsó el botón del ascensor. Como tardaba en venir, hizo un gesto de impaciencia y se lanzó por la escalera, subiendo los peldaños de dos en dos.


  Al llegar al descansillo, Mark se detuvo bruscamente. La puerta de su apartamento estaba entornada. Latiéndole violentamente el corazón, dio dos pasos y se paró nuevamente.


  Muy despacio, alargó la mano y empujó la puerta. Ésta se abrió silenciosamente y, poco a poco, fue revelándose ante los atónitos ojos de Mark el espectáculo de increíble desolación en que habían dejado su piso. Parecía como si hubieran querido castigarle deliberadamente, atacándole obscenamente la intimidad, destruyendo por pura malicia. Los cuadros, amorosamente coleccionados durante años, estaban tirados por el suelo, con los marcos rotos y los cristales hechos añicos. Un enorme desgarrón cruzaba el sofá de parte a parte y el aparato de televisión estaba reventado. Lámparas, mesas, sillas, astilladas o rotas, aparecían diseminadas por doquier. Sobre su mesa de trabajo no quedaba un papel y, en una esquina, la gran lupa con mango de marfil quedaba abandonada con la lente rota.


  Tuvo ganas de vomitar. Por un momento, no pensó más que en sus cosas, sus muebles, su arte y sintió que le habían herido más allá de la entraña. Le invadió una furia fría y asqueada.


  Dio un paso y empujó la puerta del todo. Entró en el apartamento.


  Una voz sonó en la distancia. Al principio, Mark no pudo distinguir lo que decía. Luego, poco a poco, oyó que la voz gritaba «¡Sandra! ¡Sandra!». Pensó: «¿Por qué no se callará?», hasta que se dio cuenta de que era su propia voz llamando.


  De pronto, como un poseído, corrió por todo el apartamento, gritando, llamando. Levantó cada mesa, cada cojín, cada montón de papeles, como si Sandra hubiera podido encogerse y esconderse, mínimamente reducida, y fuera a aparecer con una sonrisa, voilà, como repentinamente iluminada por un foco del Crazy Horse.


  Miró y miró, cada vez con más descorazonamiento. En el dormitorio, la cama estaba aún sin hacer, con las mismas sábanas revueltas de esta mañana. Sonó el teléfono. Como un autómata, Mark descolgó el auricular del aparato de su mesilla de noche:


  —Dígame…


  —¿Mark? Soy Helen Somers. Me pregunto…


  —Ah, hola, Helen… —dijo Mark distraídamente—. Yo…


  —Sandra me ha dado plantón y aquí me he quedado esperándola. ¿Sabes dónde está?


  —No, no. La verdad es que… —Y Mark comprendió que no debía alarmar a la madre de Sandra—. Bueno, yo también la estoy esperando. —Se rió forzadamente—. Ya sabes cómo es. Se habrá retrasado. Sé que tenía una cita con el director del Crazy Horse…


  —Ya —la voz de lady Somers sonaba con cierta sorpresa—. ¿Pasa algo, Mark? ¿Os habéis peleado?


  —No, no. Claro que no. —Se rió nuevamente—. No, no. En cuanto vuelva le diré que te llame.


  —Ya. Bueno, bien. Pues hasta luego.


  —Ya… sí… hasta luego. —La mirada de Mark, que había estado vagando por la habitación, se detuvo de repente en el borde de la cama. Muy claramente, sola y espantosamente evidente, una mancha de sangre, una sola, estaba sobre la cama.


  Muy despacio, con terrible tranquilidad, Mark colgó el teléfono y se dejó caer de rodillas ante la cama. La mancha de sangre, marrón ya, era como un escandaloso reflejo de una intuida tragedia que le sofocaba. Olió la sábana y reconoció la fragancia de Sandra. La aspiró como si fuera el último olor que respiraría en su vida.


  —¡Dios mío! ¡Dios mío! —exclamó con un sollozo—. ¿Qué es esto?


  El teléfono sonó de nuevo. Mark siguió de rodillas. Se había puesto las manos en la cara, como si no quisiera ver ni oír. Levantó el rostro y miró al teléfono. Finalmente, alargó el brazo, descolgó el auricular y dijo:


  —Dígame…


  —Monsieur Stepney —dijo en francés una voz tranquila y apacible—. Monsieur Stepney, usted tenía algo nuestro y lo acabamos de recuperar.


  —¿Qué? ¿Quién es usted?


  —Monsieur Stepney. Eso no importa ahora…


  —¡Sandra! ¿Qué han hecho con Sandra?


  —Nada. No hemos hecho nada con mademoiselle Somers… Oh, nos hemos tomado la libertad de retenerla brevemente… Fue muy imprudente y quiso resistirse. Tuvimos que ser un poco severos…


  —¡Miserable! ¡Asesino!


  —¿Asesino? No, monsieur Stepney. Lady Sandra está bien. No somos salvajes…


  —¿Por qué tenían ustedes que llevársela? ¿Por qué han destrozado mi casa?


  —Monsieur Stepney, creemos en la medicina preventiva. —Repentinamente, la voz se hizo seca y amenazadora—. Queremos que usted sepa bien que le tenemos siempre a nuestro alcance, que en unos minutos podemos asestarle un golpe definitivo y que no tiene usted defensa. ¿Me comprende usted?


  —¡Dios mío! ¿Qué quiere usted decir?


  —Quiero decir —contestó la voz pacientemente— que debe usted olvidar la foto, el negativo, a su amigo el fotógrafo. Todo. No vuelva usted a pensar en ello. Lo sabríamos inmediatamente y le castigaríamos con una rapidez y una violencia que usted no puede ni imaginar.


  —Pero ¿qué les hemos hecho?


  —Nada, monsieur Stepney. Nada. Pero queremos que no nos haga nada nunca. ¿Ha visto usted qué fácil ha sido llevarse a mademoiselle Somers? No nos obligue a repetirlo. No la volvería usted a ver.


  —Pero… Ya sé quiénes son ustedes…


  —Monsieur Stepney, olvídenos.


  La comunicación se cortó bruscamente.


  CAPÍTULO 12


  Sábado 8 de noviembre. 6.48 de la tarde. París

  


  DURANTE HORAS, Mark se paseó incansablemente por el apartamento. Del suelo, cogía un cuadro y, con él en la mano, iba de un extremo a otro de la habitación. Luego lo posaba nuevamente debajo del lugar en el que había estado colgado y seguía dando vueltas sin ton ni son, levantando un papel, empujando un libro con el pie, recogiendo un vaso que asomaba por debajo de un sillón. Se le había parado la cabeza y se sentía incapaz de pensar en nada. Le escocía la humillación indefensa de este ataque a su intimidad. ¡Sandra! ¿Y Sandra? Dios mío, ¿y Sandra? Iba a la ventana, miraba hacia la calle e intentaba analizar una y otra vez las palabras apenas recordadas de la amenazadora voz del teléfono… No somos salvajes… Lady Sandra está bien… no le hemos hecho nada… ¿Y dónde está, por Dios?


  Pasaron así muchas horas. Mark no recordaba haber hecho nada durante ellas. Sólo morirse de angustia.


  A las seis y media de la tarde sonó el teléfono. Mark se precipitó sobre él y lo descolgó.


  —Diga… diga. —Hubo un largo silencio y una respiración entrecortada—. Sandra, por Dios, ¿eres tú?


  —Mark… —La voz de Sandra sonaba muy lejana, muy desanimada, desprovista de toda su vitalidad.


  —Sandra, por Dios, ¿dónde estás?


  —Espera… no sé… Espera que mire el nombre de la calle… Rue Goriot…


  —¿Estás bien?


  —Sí, sí… Por favor, ven de prisa. Ven a buscarme. Por favor.


  Mark tiró el auricular sobre la cama y salió corriendo. Bajó las escaleras de tres en tres, se metió en su coche como un poseso y arrancó casi sin cerrar la portezuela. Al final de la calle, como siempre, había un considerable atasco en el que estuvo detenido durante casi cinco minutos. Puso la palma de la mano sobre su bocina y no la soltó hasta que el tráfico empezó a moverse de nuevo. Doblada la esquina, Mark se subió a la acera y adelantó a diez automóviles, justo lo suficiente para meterse por una bocacalle, por la que salió en tromba. Quiso su suerte que ningún peatón circulara en ese momento por la acera.


  La divisó desde cien metros antes de llegar a donde estaba. Rue Goriot es una calle tranquila y apenas había nadie. Sandra estaba sentada, con la cabeza agachada, en un banco junto a la cabina telefónica. Estaba acurrucada, encogida, con las manos alrededor de las rodillas, balanceándose lentamente, como en un rito doloroso y casi inconsciente.


  Mark detuvo el coche de un frenazo y se bajó de él corriendo. Sandra levantó la mirada e intentó sonreír. Tenía un profundo arañazo en la barbilla y el pómulo derecho, morado e hinchado. Mark se detuvo y le invadió una oleada de ternura y de angustia. Sandra se puso de pie y, sin una palabra, se abalanzó en sus brazos y así quedaron durante minutos, sin hablar, sin decirse nada, simplemente abrazados.


  —Ven —dijo Mark en voz baja—. Vamos a casa.


  —Anda, si me dejé la puerta abierta —dijo Mark con humor, al desembocar del ascensor. Mantuvo a Sandra sujeta con un brazo y, tiernamente, la empujó hacia adelante. Cerró la puerta detrás de ellos.


  —Vi cómo Jo hacían todo, ¿sabes? —murmuró Sandra—. Pero no me dejaban ni hablar. Les hubiera dicho lo que quisieran, pero…


  —Shh —dijo Mark—. Ven, anda. No digas nada. No digas nada. Te vas a dar un baño…


  —No —contestó con firmeza. Tenía la voz tomada y casi totalmente afónica—. No quiero. Sujétame fuerte, nada más que así. —Y tiró de él hacia la cama. Vestidos como estaban, sin una palabra, se tumbaron. Sandra se refugió en sus brazos. Al cabo de un momento, Mark notó un sollozo, y una lágrima caliente le cayó en una mano.


  Mucho más tarde, Sandra se durmió. Él se quiso mover para taparla con una manta, pero ella no le dejó y protestó en su sueño.


  El sol, entrando como siempre a raudales, la despertó. Se encontró tapada, sonrió vagamente y se dio cuenta de que la había despertado el olor a café. Quiso incorporarse y, en el esfuerzo, le entró un dolor agudísimo en el pómulo. Se llevó la mano a él y notó una tremenda hinchazón muy dolorosa. Se dejó caer sobre la almohada.


  Mark entró con una bandeja en la que habían dos tazas y una cafetera.


  —Hola, enano —dijo Sandra en voz baja.


  —Hola, preciosa. ¿Cómo te encuentras?


  Sandra meneó la cabeza y no dijo nada. Cerró los ojos. Extendió su mano izquierda y Mark se sentó al borde de la cama.


  —Di plantón a mamá ayer…


  —No te preocupes, que ya la he llamado.


  —¿Mark?


  —Dime, mi amor.


  —¿Nos podemos ir dos días a algún sitio?


  CAPÍTULO 13


  Domingo a viernes, 9-14 de noviembre. Normandía

  


  FUERON UNOS DÍAS de largos paseos por las playas de Normandía. Sandra parecía despertar lentamente de una pesadilla. Aún estaba su alma encogida y, a veces, se marchaba sola durante horas. Mark la seguía con la mirada desde lejos y se preguntaba con angustia qué clase de tortura había tenido que sufrir, qué asco, qué miedo le habían producido este sombrío silencio.


  Por las noches, Sandra decía «sujétame así» y se dormía en sus brazos, suspirando.


  Al cabo del tercer día, Sandra dijo:


  —Tengo un hambre atroz —y sonrió. Mark la levantó en sus brazos riendo y le cubrió la cara de besos.


  Mucho más tarde, en la cama, con las piernas enlazadas, ella dijo por fin:


  —Vi cómo lo hacían, ¿sabes? Llamaron a la puerta nada más irte tú. Eran tres hombres casi más grandes que tú. Me empujaron hacia dentro y uno de ellos fue derecho a tu mesa y vio el sobre de las fotos en seguida. Se lo metió en el bolsillo. Yo creo que lo peor fue que no hablaban nada. Yo les preguntaba y cuando entraron en nuestro dormitorio quise impedírselo. Uno me dio un golpe —se tocó el pómulo—, y me caí. Lo tengo grabado como en una foto: mientras me caía, vi que uno de ellos tenía un cuadro en la mano y le pegaba una patada. Yo… yo creo que me desmayé, ¿sabes? Luego… luego… me desperté en aquel sitio horrible y… y… y…


  —Calla. No digas nada más. Se acabó. Se acabó la pesadilla.


  —Pero ¿por qué? ¿Por qué?


  —Por las fotos de Jean-Paul. Le mataron, ¿sabes?


  —¡Dios mío! ¡Pobre Jean-Paul!


  —Ya. Se acabó.


  —Pero… pero, si tenían las fotos, ¿por qué romperlo todo, por qué secuestrarme?


  —Para darnos un aviso. Para decirnos que no hagamos nada más.


  —Pero, entonces, la foto es importantísima.


  —Debe de serlo, pero olvídate de ella.


  Hubo un largo silencio.


  —Mark —dijo con voz tan seria que Mark se incorporó para mirarla—. Si yo no estuviera… en tu vida, si yo no existiera, ¿qué harías ahora?


  —Eso no importa, porque estás y es lo único que quiero.


  —Mark, escúchame bien, no, no me mires así, porque te voy a decir algo fundamental. Si yo voy a ser un estorbo en tu vida, me marcho, me marcho ahora mismo, ¿me oyes? Ahora quieres olvidar todo este asunto, pero, y dentro de un año, ¿no me lo podrías reprochar?


  —Mira, mi amor. No te vas a ningún sitio porque no te dejo, y además te encadeno. Este asunto no importa. Nada de nada…


  —Pero sí importa, Mark. Porque me tienes que vengar, tienes que castigar a esos… canallas. —Sandra no quería, quería gritarle que tenía miedo, que no quería venganzas de nada, pero conocía a Mark demasiado bien y sabía que su curiosidad y su afán de revancha por los dos le iban a torturar. Sabía que tenía que empujarle y forzarle a dar rienda suelta a su imaginación y a su insaciable deseo de ver resuelto un interrogante.


  —¿Vengarte? ¿Qué te hicieron, Sandra?


  —No quiero decírtelo. Ahora no. Todavía no. Lo único que sí puedo decirte es que esto no puede quedar así, Mark.


  Mark se recostó nuevamente en la almohada y guardó silencio.


  —Qué harías si yo no estuviera contigo —volvió a preguntar Sandra al cabo de un rato.


  —Mataron a Jean-Paul… ¿No te da miedo?


  —Horroroso, Mark.


  —Me dijeron que siempre sabrían en todo momento lo que estábamos haciendo. ¿Por qué?


  —Mark.


  —¿Si?


  Sandra tragó saliva.


  —¿Por qué no nos mataron?


  —Ellos mismos dijeron que no son unos salvajes… que… que les bastaba con nuestro silencio… Oye, matar a gente no se hace así como así. Eso queda para las novelas.


  —Por ahí no vamos a ninguna parte. Oye, mataron a Jean-Paul. ¿Por qué no a nosotros?


  —Te voy a decir por qué no nos mataron, Sandra —Mark se sentó en la cama de un golpe—. Te voy a decir por qué, sí, señora. Porque yo soy un periodista y no saben ni sabrán nunca si yo he escrito todo este asunto y lo tengo guardado en algún sitio que ellos desconocen y al que tenga acceso alguien del Tribune. Hay una cosa que no saben y que son incapaces de calibrar: que yo no soy un especialista en el Oriente Medio ni nunca me ha interesado realmente.


  —¡Muy bien, Stepney! Por fin te está empezando a funcionar la mollera —exclamó Sandra con los ojos brillantes—. ¿Qué más?


  —Espera, espera. Tampoco saben que yo la foto no la entiendo.


  Se levantó de la cama y empezó a pasear por la habitación del hotel.


  —Mark —dijo ella en voz baja—. Lo que no puedo hacer es concentrarme en pensar cuando tengo delante al hombre más guapo del mundo paseándose desnudo por delante de mis narices. —Mark se detuvo y se volvió hacia Sandra sonriendo—. Oye, no le estaba hablando a ese amigo tuyo, sino a ti, monstruo.


  —¡Vaya! La señorita vuelve al mundo de los mortales. —Se sentó en el borde de la cama, extendió una mano y Sandra, incorporándose bruscamente, le tomó la cara entre sus manos, se la acercó y le dio un beso largo y profundo.


  —¡Auch! —exclamó—. Me duele el pómulo. —Mark se separó de ella y la miró con inmediata preocupación—. Pero es lo único que me duele, tonto. —Mark le puso las manos en los pechos y Sandra cerró los ojos—. Ven, acuéstate —murmuró—. Y ahora que te tengo aquí, no te voy a soltar hasta que no se te haya ocurrido todo lo que se te tiene que ocurrir. —Rodó en la cama y se tumbó sobre él. Apoyó un codo en la almohada y se puso la mano en la barbilla, mirándole muy fijamente—. Venga. Te escucho… oye… ése no es modo de hablarle a una joven respetable… ¿Qué haces?


  —Calla. Es una terapia especial…


  Y fue su amor más tierno, más delicado, más enamorado. Y se dijeron cosas que nunca se habían dicho, cosas que habrían de permanecer indelebles en sus corazones, para siempre.


  Con la cabeza apoyada en el hueco de su cuello, Sandra murmuró:


  —Mark, no me voy a separar nunca de ti. Nunca, ¿sabes?


  —¿Ni cuando vaya a jugar al póquer con mis amigos?


  —Ni cuando… Me pondré una falda muy estrecha y llevaré un escote terrible para que tus amigos no te adivinen los faroles… ¿Qué sería la foto ésa?


  —Ni idea —dijo Mark, suspirando. Por un momento, le había aflorado algo del subconsciente, algo que él sabía que era importantísimo, pero no lo pudo identificar—. Hay algo… No sé. Ni idea. Evidentemente, la foto es importante e indiscreta. Lo suficientemente importante e indiscreta como para que Jean-Paul muriera por ella.


  —Eso se le ocurre al que asó la manteca.


  —Espera, boba… Por consiguiente, fue una reunión en la que participó Aigom, el jefe del Mossad, con alguien que no era judío. Si un judío no quiere que le vean con alguien, ese alguien no puede ser más que un enemigo. ¡Un árabe! ¿Quién? ¿Un saudita? ¿Un palestino?


  —Estarían discutiendo un acuerdo de paz…


  —No, no puede ser —Mark sacudió la cabeza—. ¿Antes del experimento atómico? ¿Has visto lo que han dicho los árabes? No has leído los periódicos en estos días, pero Aaron ha aceptado negociar con los árabes. Pero ha sido a causa de la bomba, no porque se hubieran puesto de acuerdo antes… no.


  —Pero, Mark. Los judíos nunca hacen nada sin reflexionar… Por tanto…


  —… Por tanto… tanto la reunión de la foto como el experimento nuclear son cosas meditadas…


  —A lo mejor se estropeó el acuerdo que fuera y soltaron la bomba.


  —No sé, Sandra. No sé. Estamos dándole vueltas a un problema con demasiadas incógnitas. Vamos a dejarlo.


  —¿Y qué vamos a hacer?


  —Husmear, Sandra, husmear…


  CAPÍTULO 14


  Sábado 15 de noviembre. 7.45 de la mañana. Kuwait

  


  EVAN MCTAMMY estaba de excelente humor aquella mañana. El sol de noviembre lucía esplendoroso, reflejándose cegadoramente en el mar. Ni una sola nube empañaba el azul grisáceo del cielo. Daba igual que el color acero de la atmósfera presagiara un tous, el viento lento e irritante del desierto que arremolina la arena y la extiende como una fina capa de polvo sobre la ciudad. La temporada era demasiado tardía para un tous, pero en el desierto nunca se sabe lo que va a pasar. Nada gobierna más que la irracionalidad del calor y el páramo: unas lluvias en febrero, dos días de flores malva en marzo y, durante el resto del tiempo, calor, viento y desolación.


  Pero a Evan McTammy le daba igual. De la noche a la mañana, tras el increíblemente afortunado contrato firmado en Londres, se encontraba con un trabajo, una casa racional, dinero y este coche nuevo que le habían entregado la tarde anterior; un cochazo americano con aire acondicionado. ¡Y la gasolina a dos peniques! Se acabó el autobús de la Compañía Kuwaití de Petróleo. Todas las mañanas y todas las tardes conduciría alegremente los veinticinco quilómetros que separaban su casa en Kuwait de la oficina en Ahmadi.


  La enormemente ancha carretera bordeando el mar le conducía a través de un espantoso paisaje semiurbano de barrios enteros en construcción, de coches abandonados o accidentados, de autobuses renqueantes repletos de pakistaníes e indios y de peatones vestidos con la sempiterna dishdasha. De cuando en cuando, jalonaba la carretera un monumento a cualquier cosa, un esperpento de escayola y madera pintada, enarbolando, qué sé yo, una fotografía gigante del emir, una rueda dentada o una inscripción ilegible probablemente dedicada al progreso fulgurante del país. A la derecha de la carretera, una interminable sucesión de modernas casas en estado lamentable de conservación representaba el loable esfuerzo del Gobierno por fijar a los nómadas beduinos; de ellas salían y en ellas entraban en tropel nubes de niños y cabras y viejas mujeres de aspecto desconfiado.


  McTammy se había acostumbrado al espectáculo, una especie de tramoya que, aunque bien real, se le antojaba artificial en comparación con el moderno ambiente de su casa y la nitidez acondicionada de su oficina.


  Todo en aquel trayecto tenía el aspecto de una provisionalidad decadente, cuando lo que en realidad representaba era o debía ser una nación en pleno crecimiento. Pero nada desgasta o insensibiliza el alma de un occidental como el desierto, sobre todo este de Kuwait, tan desprovisto de romanticismo y de mística aventurera. No es siquiera el desierto del hambre y la supervivencia, en el que la caravana beduina se mueve a ritmo de dátil y pozo de agua emponzoñada. Este pedregal, pensaba Evan McTammy, no es un desierto; es un solar en construcción. Ni siquiera los pozos de petróleo son de leyenda; apenas una verja rectangular con una calavera encima y un pequeño grifo debajo. Pues vaya, se decía riendo, ¿dónde están los pioneros en camiseta con el petróleo lloviéndoles encima tras el entusiasmo de la descubierta? Ahora somos técnicos que manejamos ordenadores y jugamos al golf de madrugada yendo de pozo en pozo para alcanzar un green de bitumen. Pues vaya. Y es que los árabes del Golfo han borrado deliberadamente el tipismo porque les parece de charanga.


  Ensimismado como iba en su suerte, Evan McTammy tuvo que dar un volantazo para evitar a un perro sarnoso que intentaba cruzar la carretera; poco duraría el animal. Inmediatamente se desencadenó un coro de bocinazos detrás de él, como si rompiendo el desorden del tráfico mañanero fuera a provocar un accidente en cadena. Todo el tráfico de Kuwait estaba siempre al borde del colapso. Mientras volvía a ponerse a la derecha, le adelantaron sucesivamente un Toyota que conducía un beduino, nerviosa e inciertamente inclinado sobre el volante, y que le miró con furia, mientras que el camello que llevaba en difícil equilibrio en su destartalada camioneta rumiaba apaciblemente; un Cadillac negro, cuyo conductor, impecablemente vestido con una dishdasha blanca, conducía con dejadez recostado en su asiento mientras dejaba que le asomara un pie por la ventanilla; y un Rolls Royce, con todas las ventanillas subidas, cuyo único ocupante conducía hablando intensamente por teléfono.


  McTammy meneó la cabeza. En el siguiente semáforo, giró a la derecha y se dirigió hacia el poblado de Ahmadi, la capital kuwaití del petróleo, casi única reliquia de la dominación británica, con lánguidas palmeras, destartalados bungalows y campos de rugby y cricket. Detuvo su automóvil en el aparcamiento de la compañía y se dirigió andando hacia la impresionante puerta de entrada al edificio. Eran las ocho en punto de la mañana.


  A las ocho y cuatro minutos, Evan McTammy se sentaba frente a las complicadas pantallas del ordenador que controla toda la actividad petrolífera de Ahmadi, el mayor campo de crudo del mundo. A las ocho y dieciséis minutos, McTammy frunció el ceño y se llevó el susto más grande de su vida.


  Cerró los ojos y contuvo la respiración. Los volvió a abrir y pulsó la tecla que borraba el programa que tenía en la pantalla. Muy despacio, repitió la operación de comprobación de datos que realizaba cada mañana rutinariamente:


  
    MENU


    x x x x x x x x x x x x x x x


    1. Data computat. progrm. crud.


    2. Genrl. acco.


    3. Personnel.


    4. Loadxxoffldxx


    5. Transitxx


    6. Gasxxprod.


    7. Refin… 3x4x5x6df


    8. Amstrdm mkt


    9. Price evolxxdataxxcomp


    x x x x x x x x x x x x x x x


    ENTER

  


  Evan escribió: «1 ENTER». Y cerró nuevamente los ojos.


  Cuando los abrió, la máquina trazaba rápidamente de izquierda a derecha las líneas de información requerida:


  
    
      	

      	Funct.

      	Opert.

      	Prod.

      	Press.

      	pc
    


    
      	1

      	N

      	N

      	17

      	1215

      	-1.0321
    


    
      	2

      	N

      	N

      	17

      	1218

      	± .201
    


    
      	3

      	N

      	N

      	19

      	1213

      	-1.0400
    


    
      	4

      	N

      	Q

      	22

      	1198

      	-1.2011
    


    
      	5

      	N

      	Q

      	17.01

      	1198

      	-1.1900
    


    
      	6

      	N

      	Q

      	19

      	1233

      	± .333
    

  


  Lentamente y uno a uno, fue repasando la información sobre todos los pozos del Burgan, comprobando su funcionamiento, operaciones, producción por segundo, presión y porcentaje de variación de esta última. Cada vez que se llenaba la pantalla de cifras, detenía la imagen y la estudiaba con cuidado. Y así comprobó los datos correspondientes a los 604 pozos, cuya producción se concentraba en los catorce colectores en los que se hacía la separación del crudo y del gas.


  Cuando hubo terminado, Evan se recostó en su asiento y, con la mano derecha, se masajeó el cuello. Luego alargó la mano, tomó el papel en el que había ido consignando los sorprendentes datos y lo miró largamente. Suspiró.


  Levantó el auricular del teléfono rojo que tenía en la mesa, marcó un número y dijo:


  —¿Ibrahim? ¿Puedo verle un momento?… Voy ahora mismo.


  Salió de la sala de computadores y recorrió el largo pasillo. Subió al piso superior y llamó con los nudillos a la primera puerta que había a la derecha. En el cristal de la puerta, un discreto letrero en negro rezaba Ibrahim Tayeb, Chief Engineer.


  —¿Puedo? —preguntó Evan.


  —Adelante, Evan, adelante. —Ibrahim Tayeb, empequeñecido por la enorme mesa de despacho, tenía la cabeza inclinada sobre unos papeles y en su ridícula calva brillaba el reflejo de un rayo de sol. Sonó uno de los teléfonos que tenía encima de la mesa. Lo descolgó—: ¿Sí?… No… todavía no —dijo levantando la vista y mirando a McTammy. Al comprobar su palidez, frunció el ceño. Colgó el auricular. Recogió los papeles y los ordenó, dándoles unos golpes sobre el tablero—. ¿Qué pasa? ¿Se encuentra usted bien?


  —Sí, sí. Bueno, la verdad es que no mucho, no.


  —¿Qué le ocurre? Si quiere marcharse a casa… —añadió, mirando el reloj. Marcaba las once y treinta y dos minutos de la mañana.


  —No, no es eso en absoluto, Ibrahim. Es que…


  —Bueno, yany, ¿qué pasa entonces?


  —He estado comprobando los índices de producción, como todas las mañanas.


  —¿Sí? —Ibrahim bajó la vista. Inclinó la cabeza y con la uña empujó una mota de polvo.


  —Pasa algo muy raro. —Ibrahim le miró en silencio—. Lo cierto es que los cuarenta y tres pozos del colector uno y tres más del colector siete han disminuido sensiblemente su producción.


  —¿La presión?


  —La presión.


  —Bueno, esas variaciones en más o menos son normales.


  —Cuando son oscilaciones de menos de punto cuatro cero, sí. Pero en este caso, la media de baja de presión en los cuarenta y seis pozos es del uno punto uno uno tres cero…


  —¿Cómo? —exclamó Tayeb—. Está usted de broma. ¿Ha hecho usted comprobaciones?


  —Todas, una por una. Pozo por pozo sin pasar por el colector. Lo que es más: el pozo veintiséis en las tres horas de comprobaciones ha bajado otras dos centésimas.


  —¿Ha comprobado usted el ordenador?


  —He buscado malfunciones, disfunciones y lo que usted quiera… Está perfectamente.


  —¡Dios del cielo! ¿Se da usted cuenta de lo que eso quiere decir?


  —Sí, señor. —Evan afirmó solemnemente con la cabeza—. Los cuarenta y seis pozos se están secando.


  —¡Eso es imposible! Déjeme ver eso. —Señaló el papel que el pequeño escocés llevaba en la mano. Tayeb se había puesto colorado y estaba visiblemente agitado. Cogió el papel casi con violencia y se puso a estudiarlo. Lo leía como leía el periódico, moviendo los labios y haciendo pequeños ruidos de desaprobación con la boca—. No puede ser, no puede ser. La proyección de ayer, al ritmo actual de extracción, ¿era de cuánto?


  —Setenta y seis años, al baremo tecnológico actual, hasta su agotamiento. Con las proyecciones de tecnología progresiva, noventa y ocho…


  —¿Y con estas bajas de presión?


  —Bueno, Ibrahim. Considerando que ayer todos los pozos daban un ritmo de presión normal e incluso más que normal, si se ha producido ese bajón y el ritmo se mantiene… entre tres y cuatro meses…


  —¿Entre tres…? —Tayeb empalideció.


  —Bueno, habría que ver si la baja es constante o progresiva, y, en este caso, cuál es la progresión. Mi cálculo, que es muy impreciso, se basa en una constante.


  —¡Alá todopoderoso! ¿Sabe usted lo que está diciendo? ¿Sabe usted cuántos pozos más? ¿Sabe usted lo que está diciendo? —rugió—. ¿Pero por qué?


  —No lo sé, Ibrahim, Dios santo, no lo sé.


  —¿Está usted seguro del ordenador?


  —Todo lo que yo pueda estarlo, que es mucho. Soy un técnico. Ahora… si usted quiere… avisamos a Malikian para que haga una comprobación a fondo.


  —¡No! ¡A Malikian no! No podemos permitir que esto salga de aquí.


  —Bien, bien.


  —Júreme que nada de esto se va a saber…


  —Por supuesto… ¿A quién se lo voy a contar?


  —¡Ni una palabra!


  —Voy a ver al jeque Mubarak al-Nejd —dijo Ibrahim Tayeb levantándose precipitadamente—. Vuelva usted al ordenador. A ver si saca algo en limpio.


  Corriendo, salió de la habitación.


  CAPÍTULO 15


  Sábado 15 de noviembre. 12.30 del mediodía. Kuwait

  


  SHEIK MUBARAK AL-NEJD, hermano del emir de Kuwait y ministro del Petróleo, miró impasible a Ibrahim Tayeb. En sus frías facciones no se adivinaba ni por asomo la agitación y consternación que le había producido la noticia. Nunca un kuwaití demostraría emoción alguna ante un palestino.


  Al fondo del lujoso despacho, tres beduinos armados hasta los dientes bebían gájua, el amargo café del desierto, mientras sostenían impasibles en su mano izquierda halcones con la cabeza tapada por caperuzas de cuero. El suave runruneo del aire acondicionado marcaba un compás rítmico e incongruente en la tarde calurosa. Desde el ventanal se divisaba el mar, verde y lechoso.


  —Repíteme lo que has dicho.


  —Se están secando. Padre de Mohamed, se están secando los pozos —contestó nerviosamente Ibrahim.


  —Alá, que es grande, nos quita la riqueza que nos dio. Al Hamdulilah. Su voluntad sea hecha —entonó el jeque, mirando hacia el mar. Volvió la vista y la fijó en Tayeb. En tono perfectamente práctico, preguntó—: ¿Por qué, ’Brahim?


  —No lo sé, Abu Mohamed.


  —Tiene que haber una razón. Los pozos no se secan así como así, sin razón geológica prácticamente demostrada.


  —No hay explicación, mi jeque.


  —Tiene que haberla —repitió pensativo—. Tiene que haberla. —Con un gesto de la mano despidió a Tayeb—. Tenme al corriente.


  Tayeb se levantó de su asiento, hizo una dudosa reverencia y se dirigió hacia la puerta. El jeque le siguió con la mirada y descolgó un teléfono. Marcó dos cifras:


  —¿Padre de Ismaíl? —dijo—. ¿Puedo verte? Inshalah… Es urgente… Que Alá sea contigo. —Colgó y se quedó callado. Luego levantó la vista y gritó—: Farrash! ¡Servidor!


  —Farrash! Farrash! Farrash! —corearon los tres beduinos severamente, sin alterar su expresión y postura.


  Un ordenanza sucio y viejo asomó la cabeza por la puerta.


  —Mi jeque.


  —Que me preparen el coche. Voy al palacio.


  El jeque Mubarak al-Nejd recorrió el corto trayecto entre su despacho en el Ministerio de Petróleo y el palacio de su hermano el emir mirando distraídamente por la ventanilla mientras intentaba analizar las razones por las cuales una reserva de petróleo que parecía inagotable podía, de hecho, terminarse en unos meses. Miró sin ver los abigarrados tenderetes del zoco, los destellos cegadoramente dorados que despedían las tiendas y bisuterías del oro y, finalmente, la gigantesca mezquita que estaba construyéndose frente al palacio.


  El gran Rolls Royce negro se deslizó silenciosamente por entre los portalones que daban acceso al patio del Seif, mientras el retén de guardia formaba aceleradamente sus filas para presentar armas entre sorprendido y somnoliento.


  Sheik Mubarak se bajó rápidamente del automóvil y recorrió los pocos metros de distancia que había hasta la escalinata de acceso al despacho oficial del emir de Kuwait, jeque Mohamed al-Nejd Said al-Nejd. El jeque Mubarak anduvo los largos pasillos con premura y se detuvo frente a la entrada del despacho del emir. Llamó con su sortija y, sin esperar respuesta, abrió la puerta.


  Philip Bourne, embajador británico en Kuwait, levantó la vista sorprendido e interrumpió su parlamento.


  —Excelencia —dijo el emir—, me voy a permitir pedirle que interrumpamos esta charla por el momento. Mi hermano Mubarak me trae importantes noticias cuya discusión no admite demora. —Bourne disimuló un gesto de contrariedad. Había esperado durante semanas a que el jeque le concediera esta entrevista y había apenas empezado a explicar las razones que le habían traído a la audiencia: los problemas planteados a su Gobierno en Londres por el reciente experimento atómico israelí. Se levantó:


  —Por supuesto, Alteza. Quisiera, no obstante, reanudarla cuando le sea posible a Vuestra Alteza. Mi Gobierno considera que la situación es extremadamente grave.


  —Por supuesto, embajador, por supuesto. Le haré llamar esta misma tarde, si no le importa.


  —Muchas gracias, Alteza… Señor ministro… —dijo estrechando la mano del jeque Mubarak, que sonrió fugazmente. Se dirigió hacia la puerta, la abrió y abandonó el despacho.


  El ministro se acercó al emir y, poniéndole las manos en ambos brazos, le besó la punta de la nariz y el hombro derecho. El emir se apartó con algo de impaciencia.


  —¿Qué pasa, Mubarak? —preguntó. Sus ojos, negros y penetrantes, miraron derechamente a los de su hermano.


  —Mohamed, tenemos un problema grave —respondió. El emir se sentó nuevamente en su silla de despacho y se acarició la pequeña barba. Levantó las cejas—. Me traen información de Ahmadi: algunos de los pozos del Burgan se están secando.


  El emir permaneció inmutable durante largo rato. Luego sonrió; la sonrisa tenía un matiz inquietante de locura.


  —¿Qué quieres decir? —La voz sonó amenazadoramente tranquila.


  —Lo que estás oyendo. Por lo menos cuarenta y seis pozos han sufrido una considerable pérdida de presión y nuestros técnicos aseguran que si el ritmo de pérdida se mantiene constante, dejarán de producir en un plazo de tres a cuatro meses.


  —¿De qué técnicos hablas?


  —Bueno, del palestino Tayeb y del escocés que se ocupa de las computadoras.


  —Bien, mientras sean ellos… Les has dicho, por supuesto, que tengan la boca cerrada.


  —Naturalmente. Sin embargo, lo más preocupante es que es totalmente ilógico y que no sabemos a qué puede deberse esto.


  —Imagino que no se habrá estropeado el ordenador.


  —No, parece que no.


  —Tenemos que averiguar por qué, Mubarak. Quisiera que todo esto fuera vigilado durante los próximos días. Puedes imaginar lo que esto quiere decir: no podemos permitir, en este momento, que se interrumpan nuestros ingresos de dinero. Estamos demasiado comprometidos en todas estas obras públicas —con la mano izquierda hizo un gesto en dirección a la ventana— y, además, la provisión de fondos para las Futuras Generaciones no puede interrumpirse ahora… Y eso no es más que el principio… —Repentinamente, dio una fuerte palmada sobre la mesa y gritó—: ¿Cómo es posible? ¿Qué es esta tontería?


  —No lo sé, Mohamed, no lo sé.


  —Que esos dos no se muevan de Ahmadi hasta que comprueben exactamente cuál es el ritmo y cómo va a afectar a nuestra producción. Por supuesto —añadió mirando fijamente a su hermano—, nadie, absolutamente nadie debe saber lo que está ocurriendo. Si los americanos se enteran, o siquiera sospechan, no necesito contarte lo que nos ocurriría.


  —Naturalmente…


  —Quiero que esos dos sean vigilados constantemente y que no tengan contacto con persona alguna…


  —Bueno, yo creo que es fácil, pero que será necesario que los silenciemos… al final…


  —¡No me lo cuentes! Tú sabrás lo que tienes que hacer. —Alargó la mano y descolgó el teléfono—. Ponme con la Compañía de Petróleo en Ahmadi —dijo, y esperó—. Ibrahim Tayeb… El emir… ¿Tayeb?… Cállate y escucha. Coge al mejor equipo de geólogos que tengas ahí e inicia ahora mismo una investigación pozo por pozo para ver lo que ha pasado. En cuanto lo sepas, me llamas y me lo dices. —El emir colgó. Fijó la vista en su hermano y le dijo—: Y ahora escucha bien lo que vamos a hacer…


  CAPÍTULO 16


  Domingo 16 de noviembre. 7 de la tarde. Kuwait

  


  EN LA LUZ INCIERTA del atardecer, el desierto había perdido todo su resplandor. Se había convertido en una masa opaca y unidimensional. A lo lejos brillaban los resplandores de algunos de los fuegos de los escapes de gas en las cabeceras de los pozos. Alguna luz se veía diseminada aquí y allá, iluminando tenuemente las tiendas de los beduinos. A lo lejos también, se oía, apagado y monótono, el constante ruido del tráfico en la gran carretera.


  Abu Hamid, el palestino, conducía lentamente por la pista, sorteando algún matorral, alguna piedra, más de una lata desechada de Pepsi-Cola. Los potentes faros de su automóvil llevaban brusco relieve a la torturada geografía, dándole repentinos matices y perfil a la incertidumbre de la arena.


  De pronto se dibujó una mancha negra en el horizonte, más espesa que la noche. Abu Hamid, viejo conocedor del desierto, había conducido sin dudar un solo momento y, a medida que avanzaba, se fueron haciendo más nítidos los detalles de la tienda del jeque Abdula.


  Al acercarse al perímetro del campamento con lentitud, en la luz de los faros aparecieron dos beduinos armados con rifles que apuntaban amenazadoramente al automóvil. Abu Hamid detuvo el coche y por la ventanilla dijo:


  —Abu Hamid.


  Sin dejar de apuntarle, los beduinos le miraron fijamente. Finalmente, uno de ellos dijo:


  —Faddah. Adelante.


  Abu Hamid arrancó despacio. Se detuvo unos metros más allá, cortó el contacto y salió del coche.


  Frente a él, la tienda del jeque Abdula ocupaba una enorme superficie. Estaba hecha de lana negra trenzada y consistía simplemente en una gran carpa de cien metros de largo por unos veinticinco de ancho, sujeta por pilotes de madera. Sólo uno de sus extremos, el que daba sobre la inmensidad del desierto y por donde hubieran podido entrar el calor y el viento, llegaba al suelo y estaba sujeto por grandes piedras. La tienda estaba dividida en tres o cuatro sectores, separados entre sí por grandes mantas: en el extremo de la derecha se intuía la presencia de un rebaño gigantesco de cabras arremolinadas y malolientes; la sección central, brillantemente iluminada por unas cuantas lámparas de petróleo, tenía un gran brasero cuadrado en el medio; alrededor del brasero había un número considerable de alfombras y tapices tirados por el suelo; el extremo izquierdo, el más expuesto y caluroso, estaba escondido a la vista: lo tapiaban grandes mantas y tapices y era la parte reservada a las mujeres y las hijas del jeque.


  Sentado frente al brasero sobre unos amplios cojines de vivos colores, el jeque Abdula, inmóvil excepto por su mano derecha que masajeaba uno de sus pies, miraba impasible a los cuatro o cinco beduinos que estaban en cuclillas al fondo de la tienda, hablando en voz baja y vigilando cómo corrían por entre los pilotes dos niños de corta edad.


  El jeque, evidentemente corpulento, llevaba la cara cubierta por una larga barba blanca. La poderosa nariz ganchuda, los intensos y negros ojos mirando por debajo de las espesas cejas, le prestaban un formidable aire de rigidez y amenaza.


  Abu Hamid se detuvo en el umbral de la tienda y no se movió hasta que el jeque Abdula levantó la vista y la fijó en él:


  —Padre de Mubarak —dijo Abu Hamid—, que Alá, el Todopoderoso, el Misericordioso, te dé paz y prosperidad. Salaam aleikum.


  —Aleikum salaam —contestó el jeque, con voz bronca y rasposa—. Que Alá, el Omnisciente, el Amante de Islam, te dé la paz que mereces en tu lucha.


  —Alá, el Grande, te ha colmado de ventura y te ha llenado de fecundidad. Que tus hijos engendren muchos hijos y su gloria proteja tu estirpe.


  —Ahlan wa sahlan. Sé bien venido. Ésta es tu casa y el peregrino es huésped sagrado en mi morada.


  Abu Hamid se acercó al brasero, lo rodeó y se inclinó sobre el jeque, besándole la frente y la nariz.


  —Siéntate —dijo el jeque señalándole unos cojines a su izquierda—. ¿Cómo estás?


  —Bien, Padre de Mubarak.


  —Gájua! —gritó.


  —Gájua! Gájua! Gájua! —repitieron los beduinos. De fuera de la tienda apareció un sirviente con cuatro pequeñas tazas en la mano. Se acercó al brasero y cogió una cafetera de latón que reposaba sobre las brasas. Se acercó a los dos hombres y les sirvió un poco de café. Ambos tomaron las tazas y las apuraron de un trago. Se las devolvieron al sirviente, sacudiéndolas brevemente, e indicaron así que no deseaban más.


  —Huyo de la ciudad de mi sobrino, el ilustrado emir de Kuwait —dijo el jeque con sorna. Se metió la mano en el bolsillo y extrajo un rosario de cuentas de ojo de tigre. Empezó a jugar con él—. Eso que mi sobrino llama ciudad, lleno de ruido y de humo y de miseria, que ha destruido nuestras almas. Hemos dejado de ser los nobles halcones del desierto, Hamid. Nos hemos convertido en unos mercachifles sin honor y sin dignidad. Nos tiene sorbido el seso esa civilización de pacotilla que nos han traído los americanos del chicle. ¡Aire acondicionado! Somos incapaces ya de respirar nuestro aire si no pasa antes por una máquina que lo deshumaniza. Blandos y envueltos en seda —añadió con desprecio—. Ay, ’Hamid, ¡qué tristeza! Deseando estoy que se les acabe el petróleo y que se vayan todos a sus mansiones de Londres y de Nueva York… Ellos dicen que el petróleo es la bendición de Alá y yo digo que es el castigo que nos hemos merecido. Mujeres, concubinas, que ya ni resisten el sol.


  —Es verdad, Padre de Mubarak. Fuimos la sal de esta tierra y nos hemos convertido en un pan sin levadura. Míranos a todos, la gran familia de Mahoma, el Profeta: peleando amargamente, olvidando a nuestros hijos, malgastando nuestras fortunas en prostitutas y juegos de azar, atrofiados. Mira a mi pueblo, el palestino: expulsado de su tierra, vagando como alma en pena sin poder regresar a su hogar, luchando inútilmente contra un enemigo infinitamente más pequeño que se ríe de nosotros y nos desprecia.


  —¿Sabes cuántos años tengo, ’Hamid? Ochenta y uno. Y vivo en esta tienda y aún soy capaz de engendrar. Un día me montaré en mi caballo y caeré sobre aquella ciudad puerca y la pasaré a cuchillo.


  —Ese día, Padre de Mubarak, me tendrás a tu lado.


  —Pronto, ’Hamid, pronto —dijo el jeque pensativamente—. ¿Cómo van saliendo nuestros planes?


  —Bien. Ya han empezado a dar sus frutos. Muy pronto tendrás al más formidable ejército. Muy pronto acudirán a ti millones de palestinos, Padre de Mubarak.


  El jeque se recostó sobre los cojines y untuosamente dijo:


  —Dime otra vez cómo son y alegra el viejo corazón de este beduino. Háblame del desierto y del mar, de los caballos y la guerra y deja a aquellos blandengues que se refocilen en sus ídolos de oro.


  Y mientras Abu Hamid hablaba con intensidad, cinco servidores entraron en la tienda portando una gran bandeja circular. En ella, y reposando sobre un enorme lecho de arroz, piñones y especias, un cabrito asado humeaba apetitosamente. Otro servidor traía una jarra de leche agria de cabra. Dispusieron todo frente al jeque, que cerró brevemente los ojos. Luego, hizo un gesto de llamada a los beduinos, que se acercaron desenvainando formidables cuchillos curvos. Cortaron grandes trozos de carne, mientras otro sirviente colocaba una gran bandeja de pan ácimo al lado del arroz. Todos tomaron pan y, con la mano derecha, cogieron arroz y lo amontonaron sobre cada rebanada. Después, tomaron carne y se pusieron a comer en silencio.


  Terminada la cena, el jeque Abdula se limpió la boca y la barba con las manos. Un sirviente le ofreció una palangana con agua y se lavó los dedos con cuidado. Luego, se recostó en su cojín y eructó sonoramente. «Que Alá sea loado».


  Abu Hamid también se lavó las manos y se las secó con una toalla de algodón.


  —Dime, ’Hamid. ¿Qué pasa en nuestro mundo? Estoy tan recluido en este desierto meditando con el Corán y preparando mi alma y mi brazo, que atiendo pocas cosas.


  —Ah, Padre de Mubarak. Siempre quieres alardear de tu ignorancia y te llegan, cabalgando en el viento, todas las noticias.


  El jeque sonrió.


  —No, no. Antes me informaban de todo y mi sobrino me enviaba emisarios con noticias. Pero, desde que en mi casa de al-Nejd decidieron que yo estaba peligrosamente loco y que era un beduino incivilizado, desde que me negaron el derecho que me correspondía, no me cuentan nada.


  —Nunca me dijiste cómo te quitaron el trono que te correspondía.


  —Hay poco que decir —contestó el jeque con amargura—. Se reunió mi tribu cuando murió mi viejo hermano y buscaron a su sucesor. Tal vez me equivoqué, porque no quise hablar. Todos me miraban como si yo fuera un demente. Todos querían resolver el asunto y salir corriendo hacia sus muelles sofás en París y Marbella. —Lo pronunció Marbilia—. Y eligieron al bueno de mi sobrino… ¡Ja!… Ni siquiera se atrevieron a mirarme a la cara. —Se encogió de hombros—. ¿Qué más da?


  —¿Qué harás cuando tengas el poder, Padre de Mubarak?


  —¿Que qué haré? Mi voz y mi brazo serán como el aire del desierto, justiciero y noble, y la generación de mi casa se arrepentirá de haber nacido… —dijo, gesticulando violentamente. Suspiró y guardó silencio. Miró a lo lejos—. Mira las estrellas, ’Hamid. ¿No quiso Alá que nos guiaran hacia La Meca? Estos miserables nos las han oscurecido con sus luces de neón… ¿Cómo va vuestra lucha en Palestina?


  —Estamos cansados —contestó el palestino—. Nuestro pueblo desperdigado sufre peleando en una guerra desigual. Está cansado y triste. Carece de rumbo, Padre de Mubarak. ¿Qué ha hecho para no merecer la paz? ¿Quién quiere decirme que la encontrará en Gaza o Cisjordania?


  —Los israelíes… —dijo el jeque, meneando la cabeza—. Los israelíes… Quieren hacernos creer que son la raza maldita porque peregrinan desde hace dos mil años. ¿Y nosotros? Y en su odio bestial, se dedican a destruir todo lo que tocan. Fíjate en lo que están haciendo en el Líbano… ¿Y sabes por qué? Pura y simplemente, porque no pueden permitir que en la puerta de su casa haya una sociedad multirracial y multiconfesional que vive en paz.


  —Tienes razón. —Abu Hamid fijó su mirada en el viejo jeque—. Todo eso se va a acabar muy pronto. Nosotros somos el verdadero pueblo oprimido. Pero hemos llegado a tal punto, que preferimos la paz al retorno a nuestros hogares.


  CAPÍTULO 17


  Lunes 17 de noviembre. 10 de la mañana. Washington

  


  —SEÑORAS Y SEÑORES, el presidente de los Estados Unidos —dijo el portavoz de la Casa Blanca, encaramado en el podio del gran Salón de Conferencias.


  El presidente, bajo y regordete, con la cara tostada por el sol y los rasgos relajados, apareció por la izquierda del pequeño escenario y fue a colocarse detrás del atril, sobre el que se apiñaba una multitud de micrófonos.


  —Gracias, John —le dijo al portavoz. Alzando la vista y poniendo ambas manos a los dos lados del atril dijo—: Señoras y señores, me temo que ésta será, si Dios no lo remedia, mi última conferencia de prensa. Luego le tocará al presidente electo, Jason, hacer frente a esta aglomeración de cocodrilos. —Hubo un murmullo regocijado en la sala—. Hoy hablaremos de todo lo que ustedes quieran durante la próxima hora… Pero quisiera empezar con la situación del Oriente Medio. A nadie se le esconde la sorpresa y consternación con la cual nos enteramos de la noticia de que Israel había llevado a cabo un experimento nuclear. Nos pareció hace unos días que Israel había decidido dar un paso de incalculables consecuencias que ponía seriamente en peligro la paz y la estabilidad en la región. —Dejó de hablar por un momento y paseó su mirada por la sala. Tomó el vaso de agua que había frente a él y bebió un sorbo—. A la inquietud de los Estados Unidos y del mundo libre se unieron sucesivamente la de nuestros amigos árabes y la de centenares de miles de personas a quienes repentinamente afectó una cadena de terremotos y de alteraciones geológicas en una porción específica de la Tierra. Gracias a Dios, hemos podido establecer que las alteraciones geológicas han sido fruto de la casualidad en una malhadada coincidencia con el experimento. Por otra parte, no les niego que hubimos de ejercitar todas nuestras dotes de persuasión para tranquilizar a nuestros aliados árabes. Han comprendido bien los parámetros del problema. Tampoco les escondo que nos vimos obligados a preguntar seriamente a nuestros aliados de Israel acerca de los motivos que les habían impulsado a realizar el experimento. Pueden ustedes imaginar que han sido unos días de extraordinaria tensión y, desde ahora, quiero destacar la excelente y diplomática labor del secretario de Estado, que ha conseguido lo que me parece ser una magnífica solución. —En ese momento, el portavoz le entregó un mensaje escrito que rezaba: «El primer ministro soviético le llamará por el teléfono rojo dentro de noventa minutos»—. De entrada, quiero reiterar que los Estados Unidos garantizan incondicionalmente la existencia de Israel y advierto solemnemente al mundo entero de este compromiso para que nadie pueda llamarse a engaño en lo sucesivo. En segundo lugar, en lo que considero un superlativo gesto de paz, todas las partes en el conflicto del Oriente Medio han aceptado sentarse a una mesa de negociación para resolver de una vez por todas las cuestiones que alteran la paz en aquella región…


  Hubo una espontánea salva de aplausos en la sala. El presidente levantó la mano derecha para pedir silencio:


  —Israel, Arabia Saudita, Jordania, Egipto, el Líbano, Irak y Siria, a nivel de jefe de Estado o de primer ministro, y una representación del pueblo palestino se reunirán conmigo en Camp David a partir del 15 de diciembre para tratar… —Una fuerte ovación, mezclada con silbidos, volvió a interrumpirle— para tratar de las siguientes cuestiones: primero, establecimiento de fronteras seguras para Israel; segundo, establecimiento de un Estado palestino soberano en las zonas de Gaza y Cisjordania; tercero, retrotracción de Jerusalén a su condición de ciudad internacional; y cuarto, participación y colaboración de la OCDE en las deliberaciones futuras de la OPEP… Y ahora tomaré preguntas.


  Una nube de manos se alzó en la sala y el presidente, sonriendo brillantemente en el resplandor de los focos de las cámaras de televisión, se dirigió a uno de los corresponsales que estaban sentados en la primera fila de sillas:


  —Charlie —dijo.


  —Charlie Shagan, New York Times. Señor presidente, la noticia que usted nos da es motivo de regocijo para todos. Como decano de los corresponsales de prensa ante la Casa Blanca, me voy a permitir felicitarle cordialmente por lo que constituye el éxito diplomático de esta década, si no de los treinta y cinco años que han transcurrido desde el final de la segunda guerra mundial. —Un centenar de voces coreó estas palabras con gritos de yeah, y hear, hear—. ¿Puedo preguntarle cuál es la situación de la OLP en esta conferencia?


  —Desde luego. Una de las condiciones que han sido impuestas, prácticamente la única, por Israel, ha sido que la OLP no esté presente como tal organización en la conferencia. Nuestros amigos árabes la han aceptado.


  —Pero eso deja en mal lugar a Arafat…


  —Hombre… Sólo hasta cierto punto. Si la visión política de Arafat se limita a una ambición de poder, sí. Pero si, como estoy convencido, porque le conozco bien, lo que el líder palestino quiere es la paz y el asentamiento de su pueblo, no veo el problema.


  —¿Cómo elegirán los palestinos a sus representantes?


  —Eso lo deben decidir ellos, pero estamos sugiriendo que lo hagan a través de sus municipios en Gaza y Cisjordania y por métodos más directos en aquellos países en los que hay aglomeraciones considerables de palestinos, como el Líbano y Kuwait.


  —Eso parecería favorecer, señor presidente, a los representantes de la OLP.


  —Bueno, en tanto en cuanto tales personas son efectivamente palestinas, poco habrá que decir… ¿Sí?


  —John Stroud, Washington Post. Señor presidente, ¿qué es lo que usted ha ofrecido al primer ministro Aaron para que haya aceptado, después de tantos años, negociar con sus enemigos tradicionales?


  —John, no vea usted detrás de ello un particular y tenebroso secreto diplomático. Con la aquiescencia de nuestros amigos árabes, no hemos hecho sino conseguir que se acepte el concepto de fronteras seguras, es decir, que se acepte la existencia permanente del Estado de Israel en la zona.


  —Pero, señor presidente, un paso adelante de esa naturaleza parece haberse dado más gracias al experimento atómico que a las gestiones diplomáticas.


  —Son palabras suyas, John, no mías. Evidentemente los acontecimientos de los últimos meses han influido globalmente, en mayor o menor medida, en este avance.


  En el mensaje que le había sido entregado, el presidente escribió «OK» y se lo devolvió al portavoz. Éste se retiró del podio y, al pasar por delante de sus colaboradores, murmuró:


  —Otra vez que estos hijos de puta se decidan a jugar con una bomba atómica, habrá que decirles que lo hagan antes de las elecciones. Si esto lo anuncia el presidente el 15 de octubre, hubiera sido reelegido.


  —Otra pregunta.


  —Lester Rice, Financial Times, Londres. Señor presidente, ¿qué son fronteras seguras y delimitadas para Israel?


  —No quiera usted adelantarse al resultado de la conferencia, señor Rice. Parece evidente que las fronteras definitivas de Israel estarán en un punto negociado entre lo que ahora son los límites de territorios ocupados y lo que eran las fronteras aprobadas por las Naciones Unidas en 1948.


  —Eso quiere decir, señor presidente, que pueden pasar quince años hasta que se pongan de acuerdo…


  —No, claro que no. Nos hemos impuesto un límite de seis meses para resolver todas estas cuestiones…


  —¿Qué pasaría después de esos seis meses?


  —No quiero ni pensarlo, señor Rice… Otra pregunta… ¿Sí? —Con una mano el presidente sacó un pañuelo del bolsillo y se secó las comisuras de los labios y con la otra señaló hacia una mujer que parpadeaba constantemente y sonreía nerviosa.


  —Mary Lauderdale, CBS. Señor presidente, ¿por qué se inicia esta conferencia el 15 de diciembre próximo, cuando un nuevo presidente le sustituirá un mes más tarde?


  —Es bien sencillo, señorita. Con la involucración en esta conferencia queremos demostrar que nuestro interés no es el fruto de un capricho accidental de un presidente, sino el compromiso de toda la Administración americana. El presidente electo Jason ha seguido paso a paso las negociaciones y está decidido a que su carácter y su objetivo no se alteren en lo más mínimo… ¿Sí?


  —Jean Bonamie, Radio Televisión Francesa —dijo el corresponsal, con fuerte acento francés—. Señor presidente, no veo que países tan significados de Europa como Francia, Austria o el Reino Unido hayan sido invitados a la conferencia. ¿Podría usted decirme por qué?


  —Señor Bonamie, hemos querido no convertir esta conferencia en uno más de los multitudinarios jaleos de los foros internacionales, en el que… —hubo un murmullo sorprendido en la sala— en el que los árboles no sólo no dejan ver el bosque, sino que lo acaban incendiando. Con toda franqueza, cuantos menos seamos alrededor de la mesa, más posibilidades de acuerdo rápido habrá.


  —Muchas gracias, señor presidente. Esto, por supuesto, también quiere decir que estará ausente la Unión Soviética.


  —Bueno… —El presidente vaciló un momento—. Estoy negociando con el primer ministro Tchiniev las posibles condiciones de su participación. No sería verdaderamente realista excluir al gran bloque soviético. ¿Sí?


  —Pedro J. Ramírez, Diario 16, Madrid. Señor presidente. Gaza y Cisjordania. Siempre nos hemos temido todos que son dos territorios realmente inviables para el asentamiento de una nación. ¿Podrán dos naciones que han sido enemigas implacablemente convivir la una al lado de la otra? Lo que es más, ¿cree usted que Israel ayudará realmente al nuevo Estado palestino?


  —Señor Ramírez, es Ramírez, ¿no?, gracias. Señor Ramírez, estoy absolutamente convencido de que Israel ayudará al nuevo Estado palestino a desarrollarse porque ése es inevitablemente su interés en la zona. Por otra parte, creo que será inevitable que, de un modo u otro, los Estados de la zona acaben constituyendo una federación más o menos informal. Su pregunta tiene interés porque incide sobre toda la filosofía americana en relación con el Medio Oriente. Los que fueron enemigos ayer están condenados a entenderse mañana. ¿Sí?


  —Oswaldo Pedro Enríquez, La Nación, Costa Rica. ¿Jerusalén, señor presidente?


  —Ésa es una cuestión espinosa puesto que sobre ella existen tres posiciones bien diferenciadas: la israelí, que ha reconquistado lo que considera su ciudad por excelencia; la árabe, que quiere recuperarla porque es un lugar sagrado del Islam; y la occidental, que coincide con la de las Naciones Unidas, que insiste en que Jerusalén debe ser una ciudad internacional para que, de este modo, se respeten todos los derechos adquiridos, cristianos, musulmanes y judíos. —El presidente torció la boca y sacudió la cabeza—. Francamente, es una de las cuestiones más difíciles con que nos enfrentamos. ¿Sí?


  —Heinrich Gantz, Frankfurter Allgemeine. Señor presidente, ha hablado usted de la participación de la OCDE en las deliberaciones de la OPEP. ¿Qué quiere usted decir con eso?


  —Bueno, amigo mío, para nadie es un secreto que el mundo occidental ha sufrido una tremenda crisis económica por lo que consideramos son las actividades de la OPEP. Por otra parte, en el mundo libre nos oponemos a todo cártel que sea capaz de poner una nota de inquietud y de incertidumbre, que nos pueda imponer un chantaje. La participación de los veintidós países más desarrollados del mundo, que están encuadrados en la OCDE, en las deliberaciones de la OPEP garantizaría un juego armónico de intereses y una aproximación realista a los problemas económicos del mundo. Me adelanto a decirles que ésta es una aspiración de la comunidad de naciones occidentales y que esperamos que nuestros amigos árabes la acojan con simpatía… Última pregunta. ¿Sí?


  —Mark Stepney, International Herald Tribune. Señor presidente, nos ha hablado usted de lo que constituye una revolución en las relaciones internacionales. Este vuelco se ha producido tras un experimento atómico. Todos nos preguntamos aquí si tal experimento fue deliberado y planeado de antemano para provocar esta conferencia…


  —Señor Stepney —dijo el presidente meneando la cabeza—. Porque le conozco y leo, como lo hacemos todos, sus artículos, me resisto a pensar que es usted de esos periodistas que ven y olfatean conspiraciones debajo de las piedras. Le aseguro que no ha sido así. El experimento atómico israelí responde a razones particulares que ahora no son del caso. Siempre me he resistido a intervenir directamente en los asuntos internos de otras naciones. Le sugiero que hubo fuertes razones nacidas de una sospecha relativa al peligro que planteaba para ellos la transición presidencial en los Estados Unidos. Les hemos tranquilizado sobre el particular y no le escondo que indiqué al primer ministro Aaron que me parecía que estaba matando chinches a cañonazos. —Hubo un coro de risas—. ¿Conspiración? Me parecería tonto. —Mark sacudió la cabeza de derecha a izquierda—. Buenas tardes, señoras y señores, y muchas gracias.


  Mientras el presidente abandonaba la sala, se oyó una fuerte salva de aplausos.


  —Señor presidente —dijo la voz gutural del premier Tchiniev, sonando con gran claridad al otro lado de la línea. El presidente se arrellanó en su sofá del Despacho Oval—, he oído su conferencia de prensa y, efectivamente, le han hecho la mayoría de las preguntas que usted anticipaba ayer por la tarde.


  —Pues sí. Así ha sido.


  —Debo insistir en mi exigencia de que la Unión Soviética esté presente en la conferencia. En caso contrario, no tendrá más remedio que considerar la iniciativa de los Estados Unidos como una maniobra propagandística más que tiende a fortalecer la hegemonía israelita en el Oriente Medio, sin alterar los suministros petrolíferos al mundo capitalista.


  —Mi querido primer ministro, no creo que deba usted alarmarse por las dificultades que puedan nacer de su ausencia de Camp David. Mi intención, como le dije ayer, es mantenerle constantemente al tanto de cuanto vaya ocurriendo.


  —No se preocupe usted de eso, señor presidente. —Tchiniev soltó una risita—. Es que debo insistir en mi presencia. Sin ella no hay posibilidad de acuerdo: Siria e Irak se opondrán a él.


  —Yo no quiero excluirle, primer ministro, pero no sé la recepción que tendrá su iniciativa en los líderes árabes conservadores. Se lo voy a proponer durante este fin de semana y, si le parece bien, le volveré a llamar el lunes.


  —Me parece muy bien. Espero su llamada. Hasta el lunes, entonces.


  La comunicación se interrumpió y el presidente se volvió hacia su secretario de Estado:


  —¿Qué te parece, George?


  —Bueno, señor presidente, creo que los rusos tendrán que estar en la conferencia. No hay modo de evitarlo. Cuando le sugieren que Siria e Irak podrían bloquear los resultados, creo que es absolutamente cierto que tal cosa pueda suceder. Assad y Hussein son la voz soviética en el Oriente Medio.


  —Pero Fahad no quiere.


  —Se lo tendrá que tragar, señor presidente.


  CAPÍTULO 18


  Lunes 17 de noviembre. 1.30 de la tarde. Washington

  


  MARK STEPNEY entró en tromba en la habitación de su hotel en Washington. Sandra, que estaba cerrando las maletas, levantó vivamente la vista y dijo:


  —Ya he terminado. Vámonos. —Se alisó la falda y se enderezó, mientras Mark se dirigía al teléfono para llamar a recepción y solicitar que le bajaran el equipaje—. Oye, miserable, si te crees que me vas a llevar a matacaballo por medio mundo sin darme siquiera un beso, estás muy equivocado.


  Con el auricular en la mano, Mark sonrió y abrió los brazos.


  —Diga… diga… —se oyó que decía la voz de la recepcionista.


  Durante un momento, Mark no pudo contestar. Finalmente, dijo:


  —¿Pueden ustedes mandar que nos bajen las maletas?… Gracias. —Resopló, colgó el teléfono y miró a Sandra—. Vámonos de aquí, princesa, que no llegamos al avión.


  Habían sido unos días de gran tensión y de constante sobresalto. Era vivir con la continua sensación de amenaza, sin saber qué peligro les esperaba a la vuelta de cuál esquina.


  Días antes, al regreso de Normandía, mientras conducía el automóvil, Mark, de repente, había dado un gran frenazo. Con el coche parado y las manos puestas en el volante había inclinado la cabeza:


  —Sandra, ya sé lo que se me había ocurrido. Si los del teléfono me dijeron que sabrían en todo momento nuestras intenciones, fue porque, sin duda, han puesto micrófonos en mi apartamento. De modo que a partir de ahora sólo hablaremos en el coche.


  —¡Santo cielo! —había exclamado Sandra—. A mí, enano, no me des esos sustos… Se me ocurre una cosa —dijo llevándose un dedo a la boca—. Podemos, sencillamente, desaparecer yéndonos a la finca de mis padres en el campo. Mi madre tiene un susto de muerte desde que le conté lo que había pasado…


  —Mira, Sandra. Todo eso está muy bien —dijo Mark con firmeza—. He aceptado que me convencieras de que había que seguir con este asunto. Pero… ¿eh?… pero estás muy equivocada si crees que vas a acompañarme a todos sitios…


  —Estás de broma…


  —Oye, no sé si te das cuenta de que esta gentuza ha amenazado con matarnos.


  —Me doy cuenta perfectamente y tengo un miedo horroroso. —Se inclinó dentro del automóvil y apoyó su cabeza en el hombro de Mark. En voz muy baja dijo—: Por Dios, Mark, ¿no te das cuenta de que me moriría sin saber lo que está ocurriendo contigo? No, no. No puede ser. Mil veces prefiero correr todos los peligros a tu lado, a quedarme en casa esperando a que vuelva mi guerrero. Además, en casa soy fácilmente localizable…


  —Bueno —suspiró—. La verdad es que sí y sería igualmente peligroso… Sandra, Sandra, lo mejor es que olvidemos este asunto… De verdad…, esto es una locura. No quiero que tú y yo nos juguemos la vida por una estúpida foto. No vale la pena. Oye —dijo con irritación—, parece que soy un marica y que me tiene que estar empujando una mujer a correr una aventura…


  —Tienes un ego como una catedral —contestó Sandra riéndose—. No, mi amor. ¿No te das cuenta de que no puedes impedirte pensar constantemente en todo este asunto? ¡Si se te van los dedos pensando en lo que vas a descubrir! Oye, enano, que no me refería a eso: dentro de mi jersey no tienes nada que descubrir, por mucho que se te vayan los dedos… —Mark apartó la mano distraídamente.


  —Lo cierto es que… —dijo, pensativo—. ¿Cómo voy a olvidar lo que te han hecho y lo que han hecho con Jean-Paul? —Metió la marcha y arrancó lentamente. Como en una película, los árboles empezaron a desfilar velozmente. Sandra miró hacia la derecha y suspiró.


  Al día siguiente, Mark había acudido a la redacción del International Herald Tribune. Con las manos en los bolsillos y el aire reconcentrado, se había dirigido hacia la mesa de George Smith. George Smilh, un inglés pequeño y medio calvo, siempre llevaba un larguísimo mechón de pelo cayéndole sobre una oreja; lo pegaba cuidadosamente a su calva cada mañana, pero el peinado le duraba aproximadamente media hora, el tiempo de agitarse ante una noticia, encender dos pitillos, casi simultáneamente, y empezar a gritar: «Estos locos», girando los brazos como aspas de molino. Aparte de su cordialidad y su simpatía, Smith era el mejor experto en política del Medio Oriente que tenía el periódico y, además, era una especie de archivador viviente de datos y fechas.


  —«Estoslocos» —había dicho Mark—, te quiero hacer una pregunta.


  —Pero hombre, Mark, ¿dónde te has metido? Te hemos echado de menos. Claro, como estás enamorado… Ya le podrías decir a Sandra que me presentara a una amiga.


  —¿Una cita a ciegas?


  —Oye, Mark, con esas amigas que tiene Sandra, a ciegas, a sordas, y a lo que me ponga.


  —Eres tú muy bajito.


  —Déjate, que me llega la nariz a la altura justa.


  —Oye, «Estoslocos», dime una cosa.


  —Venga…


  —¿Tú sabes que Menaghem Aigom, el jefe del Mossad, haya tenido alguna herida en la frente?


  —Quince de marzo de 1978, accidente de automóvil en la carretera de Jerusalén… Se pegaron tal bofetada que se le debió de caer un cuerno. Con él iban cuatro personas, a saber… oye, oye, ¿y a ti qué te importa? —se interrumpió, mirando a Mark con sospecha.


  —¿A mí? Nada, hombre. Es una apuesta.


  —Eso no te lo crees ni tú. Como me robes una noticia, te quito la novia. Aigom se fue quince días a Marbella a recuperarse.


  —Gracias, salado. En el 78, ¿eh? Gracias, «Estoslocos». —Se dio la vuelta y se dirigió a la salida, dejando a George Smith boquiabierto.


  Sandra le esperaba en el automóvil. Le miró sonriendo y preguntó:


  —¿Qué?


  —Lo que yo decía: es una vieja herida de marzo del 78. Luego la reunión debió ocurrir por aquellas fechas. Y además, hasta sé dónde. En Marbella.


  —¿Y ahora qué hacemos? —preguntó Sandra.


  —Tú y yo nos vamos a casa ahora mismo. —Mark sonrió enigmáticamente. Arrancó.


  —Stepney, me estás ocultando algo. Ni se te ocurra no contarme tus intenciones porque te mato. —Se llevó la mano a la boca y abrió mucho los ojos—. ¡Huy, qué cosas digo!


  —Pues, entre tú y los bárbaros que entraron en el piso y te secuestraron —contestó Mark riendo— no me dejáis ni una salida… No sé cuál muerte prefiero.


  —Tonto.


  La tensión se había relajado completamente. Al llegar delante de su portal, Mark, que había guardado silencio, exclamó:


  —Pues no sé de qué me río. Debo de ser como las hienas…


  En el descansillo y frente a la puerta de su apartamento, se detuvieron un momento. Se miraron casi con aprensión. Mark tuvo la premonición de que siempre, de ahora en adelante, cada vez que llegara a su puerta tendría la inquietud de saber quién había violado nuevamente su intimidad. En ese momento, decidió que cuando fuera posible se cambiarían de piso.


  Introdujo el llavín en la cerradura y entraron. En voz alta dijo:


  —Somers, prepara las maletas que nos vamos unos días a la finca de tus padres…


  —¿Qué…? —preguntó Sandra, poniendo cara de sorpresa. Mark se llevó el dedo índice a los labios.


  —Después de todo este lío, necesitamos quince días de descanso —señaló al apartamento. Los muebles volvían a estar en orden, algún cuadro que se había salvado de la destrucción estaba colgado en su sitio; los objetos irreparablemente destrozados habían sido desechados por Mark en un momento de triste desprendimiento—. Quiero que olvides lo que ha pasado. Vas a preparar tus cosas para que nos casemos. —Sandra sonrió brillantemente, enarcando las cejas, como preguntando si al menos esa parte sería cierta, y Mark afirmó con la cabeza—. De todos modos, mi director me persigue desde hace tiempo para que le haga un estudio sobre las tendencias de las dictaduras en Latinoamérica y puedo aprovechar nuestra estancia en Somerset…


  Hicieron rápidamente las maletas y, mientras Sandra llamaba un taxi, Mark bajó a guardar su coche en el garaje.


  Cuando el taxi volaba en dirección al aeropuerto Charles de Gaulle, Sandra dijo:


  —Oye, enano, ahora me vas a contar…


  —Shh… —dijo Mark.


  Mientras esperaban la salida de su vuelo, se sentaron frente a un televisor a mirar las noticias:


  «Las reacciones al experimento atómico israelí —estaba diciendo el locutor— siguen siendo la noticia del día. Mientras el secretario de Estado norteamericano, tras sus rapidísimas visitas a Riad y Jerusalén, ha regresado a Washington, se suceden las escenas de desolación a todo lo largo del Rift Valley. —En la pantalla apareció una película de lo que evidentemente era un triste poblado negro en África; unas cuantas mujeres miraban impasibles e inmóviles sus chozas medio derruidas, algunas de las cuales aún eran montones de brasas; a lo lejos, un río de lava borboteaba con deslumbrantes colores naranja. La cámara mostró un primer plano de una mujer con un niño de corta edad en los brazos: una lágrima le resbalaba por la mejilla—. Pese a que la mayor parte de los informes geológicos coincidan en que las erupciones y temblores estén sucediendo por pura casualidad, nadie duda en apuntar con dedo acusador al Gobierno de Tel-Aviv. —En la pantalla apareció la imagen del primer ministro Aaron. Se oyó su voz que decía—: “Nada indica que nuestro experimento haya sido la causa de estos problemas. Nuestro experimento, como otros que ocurren constantemente en las naciones del mundo, no tiene mayor trascendencia. —Extendió las manos con las palmas hacia arriba—. ¿Por qué se acusa a Israel, por qué somos siempre los malos? ¿Por qué nunca nadie dice nada de los experimentos atómicos americanos, soviéticos, franceses? Rechazamos formalmente cualquier responsabilidad”. —El locutor reapareció en la pantalla—. En Washington, el secretario de Estado, al descender del avión que le traía de Oriente Medio, con aspecto cansado pero sonriente, estuvo poco comunicativo. Los comentaristas políticos y fuentes generalmente bien informadas sugerirían que la presión de Estados Unidos habría conseguido reducir la tensión y que se habrían hecho concesiones militares a Arabia Saudita. Que esto quiera decir o no que los americanos han comprometido un arsenal nuclear a favor de los sauditas, es cosa que aún está en el aire. Sin embargo, la presencia del ministro saudí en Washington y de Goldberg…».


  «La compañía British Air anuncia la salida de su vuelo número 165 con destino a Londres. Pasajeros, embarquen, por favor; puerta 16».


  El vuelo transcurrió sin complicaciones, con la excepción de las usuales explosiones de alegría de Sandra, que organizó un pequeño escándalo cuando quiso descorchar una botella de champagne, lo que ocurrió con gran estrépito. Sandra se empeñó en servirle una copa a una monja que iba al otro lado del pasillo. La monja se santiguó, levantó los ojos al cielo, extendió el brazo, tomó la copa y la bebió de un trago.


  —Es que soy muy miedosa, ¿sabe?


  —¡Jo! —dijo Sandra.


  En el aeropuerto de Heathrow, Mark alquiló un coche. Mientras esperaban a que se lo entregaran, un hombre de aspecto tan poco notable que nadie podía realmente recordar nunca su cara, se dirigió a un teléfono público y, sin dejar de mirar a Mark y Sandra, hizo una llamada y habló brevemente.


  En el automóvil que les llevaba hacia el condado de Somerset, Sandra exclamó por fin:


  —Bueno, ¿me quieres decir ahora cuáles son tus planes?


  —Ahora sí —contestó Mark—. A ti, que te gustan tanto los disfraces, ahora vas a poder dar rienda suelta a tu fantasía. Tú y yo nos vamos mañana a Washington a una conferencia de prensa del presidente…


  —¡Huy, qué bien!… ¿Me llevarás en Concorde?… Mark —añadió en voz baja—, me sigue dando un miedo espantoso.


  —Y a mí, pero estos payasos no se van a salir con la suya. Estamos en un mundo libre, ¿no?


  —Pero nos encontrarán…


  —Nadie es tan eficaz. Si nos movemos de prisa, disfrazados y con nombre supuesto, nos perderán la pista.


  —¿Y después qué?


  —¿Después? Después nos iremos a Kuwait.


  —¿A Kuwait?


  —A Kuwait, sí, señora. Al menos está en el Oriente Medio. Por algún sitio tenemos que empezar. No conozco a nadie en el mundo árabe. Excepto una persona: un viejo amigo, compañero de la Sorbona, que se fue para allá hace algunos años. Es un medio libanés que se llama Gérard Malikian.


  —¿Y qué hace allí?


  —Está metido en cosas de ordenadores. Está medio chiflado: lo único que le gusta es eso, y el karate.


  Realmente, como había dicho el secretario de Estado Landis, en las conspiraciones intervienen tantos elementos fortuitos, que nunca puede preverse de qué modo se resolverán. Y el elemento más fortuito de todos fue la amistad de Stepney y Malikian.


  Como todos los años en el mes de noviembre, la campiña inglesa había empezado a encerrarse sobre sí misma, purgando sus plantas y matorrales de savia vieja y preparándose para el largo invierno. Los grandes nogales y robles parecían ya enjutos mástiles sin velamen; apenas les colgaban de las ramas unas cuantas hojas resecas. La tierra, húmeda y esponjada, estaba recubierta de hojarasca y los rebaños de ovejas y vacas se paseaban cabizbajos intuyendo el frío invierno. En medio de la pradera extensísima, un lago, apenas adivinado por estar rodeado de un frondoso bosque, albergaba una manada de patos salvajes, cuya presencia se anunciaba con ruidosos graznidos. «En ese lago —le había dicho Sandra a Mark— hay unos cisnes salvajes que pegan unos picotazos de miedo».


  De cada cottage subía una aromática columna de humo: los primeros fuegos del otoño. Todo presagiaba el intimismo tan cordial y familiar de la campiña inglesa en tiempo de Navidad.


  La casa de lord y lady Somers, una vieja mansión estilo Queen Anne, de techos bajos y cristales emplomados, se erguía en medio de este maravilloso paisaje del condado de Somerset. Cuando Mark y Sandra enfilaron el camino que llevaba hacia la casa, divisaron a lo lejos a un hombre de elevada estatura que, bastón en ristre, regresaba hacia la casa a grandes zancadas, con dos negros labradores correteando y saltando a su alrededor.


  Cuando detuvieron su coche, la puerta del cottage se abrió y apareció sonriendo lady Helen; unos raídos jeans muy ceñidos a sus largas piernas le prestaban un aire juvenil y hogareño. Llevaba puesto un amplio jersey de pastor y el pelo negro, suelto, le llegaba hasta los hombros. Una cálida sonrisa desmentía la preocupación que denotaba su fruncido ceño.


  Sandra abrió la portezuela y se refugió corriendo en los brazos de su madre.


  —Mi pobre niña, ¿qué te hicieron? —preguntó ésta, pasándole con ternura los dedos por el pómulo en el que todavía se adivinaba una gran mancha morada.


  —Nada, mamá, todo ha pasado.


  En ese momento, y mientras Mark se bajaba del coche, se unió al grupo lord Jack Somers. Visto de cerca, tenía las facciones muy nítidas y fuertes, el pelo rubio entrecano y fuertes cejas que apenas conseguían disimular unos ojos de color malva como los de su hija.


  —Papá —exclamó Sandra, colgándose de su cuello y dándole dos sonoros besos en las mejillas.


  Agarrando a su hija con la mano izquierda, lord Somers extendió la derecha y dijo:


  —Hola, Mark, bien venido a esta casa. —Helen Somers se acercó a Mark y le puso la mano en el antebrazo, apretándoselo con cariño.


  Sandra se volvió hacia los dos perros, que sallaban de alegría y que, en cuanto pudieron, se abalanzaron sobre ella ladrando escandalosamente.


  —Quietos, quietos —dijo Sandra riendo.


  —Pasad, pasad adentro —dijo lord Somers—. Ya sacaréis las maletas más tarde.


  Entraron en la casa que, como siempre ocurre en estos casos en Inglaterra, estaba amueblada con extraordinario buen gusto y contenía un tesoro de muebles antiguos y de cuadros, de amplios y cómodos sofás tapizados en «chintz» a flores verdes y rosa. Había en cada alféizar un jarrón lleno de flores o de hojas secas o de espigas de trigo del verano. En la primera habitación a la izquierda, un amplio salón con una gran chimenea en la que ardía un vivo fuego, toda una pared estaba ocupada por una biblioteca repleta a rebosar de libros. Sobre una mesa estaban amontonados en desorden los periódicos del día.


  Al traspasar el umbral, como es normal que ocurra, Mark se dio un golpe en la cabeza con el marco de la puerta.


  —Mientras mamá termina de preparar la cena, os voy a servir una copa.


  —Es que hoy es el día de salida del mayordomo, ¿sabes? —dijo Sandra, y se puso a reír.


  —¿Qué tomas, Mark?


  —Un whisky con soda, por favor.


  Desde la cocina, sonó la voz de Helen Somers:


  —¡Ni se os ocurra empezar a hablar de nada hasta que yo aparezca!


  A lo largo de una maravillosa comida casera, servida en una vajilla de la Compañía de Indias sobre la enorme mesa de nogal antiguo, Mark y Sandra contaron con detalle cuanto les había ocurrido.


  —Esa foto… —dijo lord Jack pensativo— ¿qué diablos querrá decir? Por una foto comprometedora se avergüenza uno, se dan explicaciones, se arma un escándalo. Pero ¿matar? No lo entiendo. Mucho debe depender de que no se sepa que aquella reunión se celebró.


  —Hombre —dijo Mark—, no puede sino tener mucho que ver con la nueva situación en el Oriente Medio, pero por más que le doy vueltas, no consigo imaginar qué es…


  —¿Quién será el otro hombre? —preguntó Helen.


  —Cualquiera sabe… Tengo su cara grabada y la reconocería en cualquier sitio.


  —¿Y qué vais a hacer ahora? —preguntó lord Somers.


  Cuando Mark terminó de explicárselo, lady Helen dijo:


  —Sabiendo lo testaruda que es mi hija…


  —Bueno, tiene a quién salir… —interrumpió lord Somers.


  —… Sabiendo lo testaruda que eres, imagino que no habrá quien te quite de la cabeza la idea de marcharte a Kuwait con Mark. Por lo que a mí respecta, creo que debes quedarte. Es mucho más razonable y además no estorbarás la libertad de acción de Mark.


  —Me da igual, mamá. Ya lo hemos decidido y no pienso ceder —contestó Sandra muy seria—. La vida de Mark está hecha de esas cosas y se va a convertir en mi vida. Cosas así pasarán siempre y no me pienso quedar en casa muriéndome de angustia.


  —Me parece —dijo lord Jack— que sería sensato que os fuerais a Washington sin que nadie lo supiera y deberíamos organizar alguna cortina de humo… Tengo alguna influencia con la policía y creo que lo mejor será que os saquen del aeropuerto al avión por la puerta falsa…


  —Eso será estupendo.


  —Hay una cosa que no entiendo, Mark. Si usted quiere pasar inadvertido, ¿para qué diablos va a asistir a la conferencia de prensa del presidente en Washington?


  —Por curiosidad y porque quiero poner nervioso a quien sea… Cuando se está nervioso, se cometen errores, y mucho más si soy capaz de aparecer y desaparecer en distintos lugares.


  —Pero eso es peligroso —exclamó Helen con cierta angustia.


  —Helen, las condiciones no las he puesto yo. Si no lucho contra lo que me parece una salvajada, no vale la pena que siga en este oficio.


  —¿Qué vais a hacer en Kuwait?


  —No estoy muy seguro. Preguntar, husmear, hacernos al ambiente árabe, aproximarme al centro del problema, que es Jerusalén… Además, es el único sitio en el que conozco a alguien…


  Sandra bostezó escandalosamente. Su padre sonrió y dijo:


  —Pobres, debéis de estar muertos de sueño. —Sandra miró a Mark y levantó irónicamente una ceja. Jack Somers vaciló—. Sandra… eh… creo que mamá os ha preparado la habitación de huéspedes. —Se puso colorado. Sandra sonrió, se levantó y le dio un beso en la frente.


  —Buenas noches —dijo. Fue hasta la puerta y allí se dio la vuelta. Extendió un brazo hacia Mark.


  Éste se levantó y dijo:


  —Buenas noches. Voy a sacar las maletas del coche.


  Mucho más tarde, cuando la casa estaba ya en silencio, lord Somers fue a su despacho, cerró la puerta y, sentándose detrás de su mesa de trabajo, descolgó el teléfono. Marcó un número de Londres, esperó un momento y, cuando una lacónica voz le contestó al otro lado de la línea, dijo:


  —Lord Somers. Póngame con nuestra oficina en Washington y cuando haya terminado saque de la cama al embajador Bourne en Kuwait. —Colgó el auricular, encendió un cigarrillo y se recostó pensativamente en su asiento.


  CAPÍTULO 19


  Martes 18 de noviembre. 11.47 de la mañana. Jerusalén

  


  MUY SECRETO.


  INMEDIATO.


  


  Orden circular urgente. — Stepney y Somers, objeto de vigilancia código rojo en París, han llegado a Washington. Stepney asistió conferencia de prensa presidente e hizo pregunta que indicaría ha decidido no atender nuestras advertencias. Oficina Washington señala nivel pregunta indicaría considerable ignorancia proyectos aunque existe potencial embarazoso.


  Stepney-Somers eludieron vigilancia y han desaparecido.


  Objetivo: localización inmediata. Eliminación.


  AIGOM


  FIN DE MENSAJE.


  CAPÍTULO 20


  Martes 18 de noviembre. 12.30 del mediodía. Kuwait

  


  EN EL AMBIENTE ACONDICIONADO del camión eco-sonda de la Compañía Kuwaití de Petróleos, Ibrahim Tayeb, sentado al borde de un asiento de lona, miraba con nerviosismo las pantallas que estaban enfrente de él. De vez en cuando, con su mano derecha, cogía la cinta de papel en la que se iban imprimiendo los trazos del sismógrafo y la estudiaba con detenimiento. En el pequeño altavoz del interior del camión se oían constantemente comentarios de los geólogos que se hallaban a varios centenares de metros:


  —Presión normal…


  —Oye, este oscilógrafo no nos cuenta nada…


  —Eh, vosotros, los del camión, no os bebáis todo el whisky…


  —Yo no veo nada… espera, espera… ¿qué es esto?


  Tayeb accionó un interruptor y dijo:


  —Mohamed, ¿dónde están esas muestras?


  —Ya voy, ya voy —contestó en tono impaciente una voz muy juvenil.


  —Los demás ya podéis volver.


  Tayeb cogió con su mano izquierda unos auriculares que estaban conectados al banco de aparatos, los miró y se encogió de hombros. Los tiró sobre la mesa, se levantó y, abriendo la puerta trasera, salió al desierto.


  Frente a él se encontraba el pozo número veintitrés. Como todos los pozos de Kuwait, estaba encerrado en una jaula cuadrada de unos diez metros de lado, cuyas paredes eran de sólido alambre. En el centro de uno de los lados había una pequeña puerta metálica, sobre la que lucía un cartel con una enorme calavera. Dentro, el pozo en sí no era más que un ancho tubo que salía de la tierra y subía unos cincuenta centímetros, doblándose luego hacia la horizontal y empalmando con una tubería mucho más estrecha que se enterraba unos metros más allá. En la sección de tierra del tubo había un grifo, sucio y negro, que goteaba petróleo.


  Tayeb miró a su alrededor y se mordió una uña que le había estado estorbando desde toda la mañana. El campo del Burgan era una enorme extensión llana de desierto, salpicada de pozos como éste y trenzada de cañerías que recogían el crudo y lo llevaban a gigantescos depósitos que, pintados de color de plata, resplandecían en la distancia, duramente iluminados por el implacable sol de la mañana.


  Un muchacho muy joven, vestido con una dishdasha blanca y luciendo una versión muy rala del inevitable bigote kuwaití, se acercó a Tayeb. Llevaba en la mano cinco tubos de muestras geológicas.


  —Aquí están —dijo.


  Tayeb, con el pulgar de la mano derecha, señaló el camión y el joven desapareció en él. Al abrir la puerta trasera del vehículo, se oyó una voz que salía del altavoz y que decía:


  —Ibrahim, ¿me puedes decir por qué no hemos pedido a los americanos que nos hagan estas comprobaciones por satélite?


  Tayeb, desde fuera del camión, se encogió de hombros y se metió las manos en los bolsillos.


  Al cabo de un rato apareció un jeep en la distancia. En él iban cuatro hombres. El jeep avanzó rápidamente por la pista de arena hasta donde estaba el camión, levantando una estrepitosa polvareda, y se detuvo con un chirrido de frenos. El conductor miró a Tayeb y le dijo:


  —Tayeb, menudo lío. No entiendo nada. Nosotros paramos por hoy. Si te parece, mañana empezaremos por la zona siete.


  —Bien —contestó Ibrahim—. Llevaos a Mohamed, que yo me quedo a apagar los instrumentos y ahora voy. ¡Mohamed! Venga, que os vais.


  Al instante apareció el joven, se bajó del camión y se acomodó en la parte trasera del jeep, que arrancó velozmente envolviendo a Ibrahim Tayeb en una nube de polvo.


  Tayeb tosió y extrajo un pañuelo de su bolsillo. Con él se limpió la boca y los ojos. A su frente, perlada de sudor, se había pegado arena despedida por las ruedas del jeep. Ni se molestó en quitársela. Con el pañuelo restregándose un carrillo y sin dejar de mirar al jeep que se alejaba rápidamente, se acercó al camión, abrió la puerta trasera y desde fuera alargó la mano. Los dedos le temblaban violentamente y tenía las palmas empapadas de sudor. Se mordió los labios. De su boca se escapó un quejido y los ojos se le llenaron de lágrimas como cuando una persona se atraganta. Sacudió la cabeza y, alargando nuevamente la mano, apretó un pequeño botón que estaba disimulado debajo de la consola.


  Instantáneamente, a lo lejos, en dirección a donde el jeep había desaparecido, hubo una tremenda llamarada. Un segundo después, llegó a sus oídos el fragor de una explosión. Tayeb retiró la mano y, apoyándola en el guardabarros izquierdo del camión, vomitó violenta y largamente.


  
    
      Estado de Kuwait.


      Compañía Kuwaití de Petróleos.

    


    Ahmadi, 18 de noviembre de 1980.


    En nombre de Alá el Todopoderoso

  


  


  SECRETO.


  


  
    Excelencia:


    Escribo este informe personalmente para que no exista posibilidad alguna de filtración.


    Como expliqué a Vuestra Excelencia ayer, los indicadores de presión de cuarenta y seis de los pozos del campo del Burgan, en las zonas una, dos, tres y siete, acusaron una repentina e inexplicable baja, que es superior a las oscilaciones en más o en menos que son normales en los ritmos de extracción. La media de descenso fue de 1113 cuando, como Vuestra Excelencia sabe, es anormal una oscilación por encima de 0.400.


    Desde ayer, hemos comprobado dos cosas:


    1. Las bajas de presión se mantienen constantes, a una media de 1113 cada veintidós horas.


    2. Otros cincuenta y seis pozos se han visto afectados por la misma anomalía.


    Hemos realizado un estudio rápido aunque profundo de las posibles causas geológicas del fenómeno. Mi equipo de geólogos y yo hemos llegado a las siguientes conclusiones, comprobadas sobre el terreno:


    A. El equilibrio hidrostático del agua salobre que existe en los niveles subterráneos situados debajo de la bolsa de petróleo del Burgan se ha roto.


    B. Este fenómeno ha provocado una fuga de agua a la roca profunda, con lo que la bolsa de petróleo ha empezado a perder con rapidez la presión de gas necesaria para su explotación.


    C. Ello se debe evidentemente a un corrimiento de la roca profunda sobre la que se asienta la bolsa de crudo.


    D. La única explicación científica posible es que, dado que la configuración geológica del Burgan y, de hecho, de todo el Kuwait es similar a la del Rift Valley, por estar situado en su extremo noreste, el campo del Burgan ha sufrido las alteraciones geológicas que han venido ocurriendo a todo lo largo de la falla.


    La situación es irreversible.


    El ritmo de pérdida de presión sugiere que los pozos afectados serán inexplotables dentro de cuarenta y siete días.


    Es previsible que el corrimiento de la roca profunda esté afectando a la totalidad del campo del Burgan.


    Enfrentados con situaciones hipotéticas similares, geólogos americanos han determinado que la tecnología será incapaz de resolver este tipo de problemas hasta el año 2076.


    Alá el Todopoderoso guarde a Vuestra Excelencia y le proteja de todo mal.

  


  IBRAHIM TAYEB


  


  NOTA. Como Vuestra Excelencia ya sabe, un accidente fortuito y lamentable costó la vida a los cinco geólogos que realizaron la investigación conmigo, al romperse la dirección del automóvil en el que viajaban y estrellarse contra un mojón. El automóvil dio cuatro vueltas de campana y se incendió instantáneamente, estallando sin que pudiera hacerse nada por salvar las vidas de mis colaboradores.


  Tayeb afirmó enérgicamente con la cabeza. Sacó el papel de la máquina de escribir y en voz alta dijo:


  —¡Ablandado yo por la vida muelle! Sí, señor. Ésta es mi revolución, Abu Hamid. Más de lo que has hecho tú nunca. Mucho más. —Un sollozo escapó de su garganta. Se pasó la mano por la calva y repitió en voz baja—: Sí, señor.


  CAPÍTULO 21


  Miércoles 19 de noviembre. 8 de la mañana. Kuwait

  


  EL BARRIO de Abdullah Salem de Kuwait, Dahia Abdullah al-Salem lo llaman, está casi en el centro de la ciudad y es la zona residencial más elegante. Kuwait está construido sobre una doble bahía que se une en el centro en un pequeño cabo sobre el que asientan sus enormes patas tres torres de agua, y toda su distribución urbana está construida sobre semicírculos concéntricos de carreteras que cruzan la ciudad de bahía a bahía. El barrio de Abdullah Salem está en el centro de esa aglomeración entre las carreteras circulares una y dos. Su trazado es simplemente rectangular, con amplias avenidas en cuyas aceras se yergue la más abigarrada colección de palacios y casas señoriales que concebirse pueda. Arquitectos palestinos, egipcios, franceses, ingleses y escandinavos han podido dar libre curso a las más disparatadas ideas nacidas de su imaginación creadora, y no existe una verja, una columna, una ventana, una fuente, un baldosín que sea igual al anterior. En una calle se alza orgullosa la mole imponente de un castillo semifeudal. A su espalda, tres casas idénticas, adosadas la una a la otra y construidas en el más puro estilo georgiano del sur algodonero de los Estados Unidos, dejan que por sus fachadas se encarame una hiedra que sólo Alá sabe cómo aguanta el tórrido calor. Más allá, una verja forjada en Toledo tapia un palacete de estilo francés dieciochesco, que tendría más fácil asiento en una orilla del Sena. En un rincón apartado, una de las viejas casas de la ciudad, con al menos treinta y cinco años de existencia, exhibe lastimeramente grandes grietas por donde en cada tormenta se escapa un cemento reseco, al lado de una casa circular, recubierta de baldosines azules.


  Hay oro en los portales, mármol en las fachadas, cristal de plomo en las ventanas y en cada interior runrunean aires acondicionados, meciendo exóticas plantas y enfriando lámparas de Murano, antigüedades fabricadas ayer y compradas a exorbitantes precios en las subastas de Londres, asombrosos tapices orientales y litografías de Degas y Seurat. Sólo dos rasgos les son comunes: las colecciones de automóviles lujosos, aparcados en cada acera, y las miserables viviendas de los sirvientes indios que viven sin aire acondicionado, adosadas a los muros de los edificios principales.


  Sobre este espléndido desorden, fruto de la copia acelerada más que de la originalidad creadora, preside la mole de la Mezquita de la Sheika Fátima, una delicia, un flan invertido hecho de uralita, maderas de oriente y vidrio verde.


  El jeque Faisal, uno de los hermanos del emir, al volante de su Mercedes, salió del garaje de su casa en Abdullah Salem y enfiló la carretera circular segunda en dirección al mar. Sonrió con orgullo mirando a las casas que desfilaban ante él y pensando en la monotonía de las calles londinenses o en la pretenciosa arquitectura parisina. La vida le era fácil: el dinero que le entraba a raudales por su participación en multitud de negocios para mantener los cuales no tenía nada que hacer (que trabajaran los palestinos), le permitía hacer todo lo que quería. Tres meses de viajes por el mundo, las partidas de póquer todos los jueves, algún muchacho beduino amado en la soledad de su tienda del desierto y la fidelidad algo blandengue de su numerosa prole. Una mujer hermosa y aún joven, las largas horas pasadas discutiendo con amigos y parientes en su diwania.


  El jeque Faisal al-Nejd llegó con su automóvil a la gran avenida del Golfo y torció por ella hacia el Palacio Seif de su hermano el emir. Mientras conducía, levantó el auricular de su teléfono, marcó tres cifras, esperó y luego dijo:


  —Soy el jeque Faisal y llegaré dentro de cinco minutos. En el patio del palacio, amplia extensión de cemento y parterres de hierba y flores, había ya un considerable número de automóviles lujosos. Un consejo de familia reunía a más de una cincuentena de personas. «Vaya —pensó el jeque—, hasta se han traído al viejo Abdula del desierto». Efectivamente, el gigantesco Mercedes600 color granate del jeque Abdula estaba aparcado en primer lugar, dando la espalda al único lado abierto del rectángulo, al fondo del cual el mar mecía apaciblemente un pequeño dhow. La embarcación era tan pequeña que parecía de juguete, y más si se la comparaba con el impresionante yate blanco del emir, que estaba fondeado a su lado.


  El jeque Faisal se bajó de su automóvil y se dirigió hacia la escalinata; al andar, las largas ropas de su dishdasha producían el sonido seco y restallante de una bandera al viento. Dos soldados le presentaron armas. Subió los peldaños de dos en dos y, jadeando, llegó a la puerta que había al fondo del pasillo. La abrió y entró en la diwania del emir, una gran habitación rectangular, a lo largo de cuyas paredes se adosaban ristras interminables de divanes forrados de terciopelo azul. Al fondo, con la espalda dando al ventanal que se abría sobre el mar, el emir estaba sentado en un gran sofá.


  —Salaam aleikum —dijo el jeque Faisal.


  —Aleikum salaam —contestaron a coro los que ya se encontraban en la sala. El jeque se volvió hacia un beduino que, rígido ante la puerta, tenía en sus manos un incensario en el que las brasas producían una espesa nube de aromática especia. Extendió las dos manos hacia el incensario y empujó el humo hacia su cara. Luego, se dirigió rápidamente hacia donde estaba sentado el emir, murmuró «que Alá sea contigo» y le besó la frente y la nariz. Se dio la vuelta y se acercó a un espacio libre en uno de los sofás. Se sentó y miró a su alrededor. En una esquina, solo y formidablemente erguido, se sentaba el viejo jeque Abdula, mirando impasiblemente al frente.


  El emir tosió para llamar la atención de los presentes.


  —Hermanos —dijo cruzando las manos sobre su estómago—, Kuwait se enfrenta a una hora difícil de su historia. Os he llamado para requerir vuestro consejo y para que, una vez más, sea el clan al-Nejd el que se alce en defensa de sus pares y de su pueblo. —Se calló y miró lentamente alrededor de la sala. Detuvo brevemente su vista en la gran mesa de malaquita y ojo de tigre que había en el centro. Inclinó la cabeza y miró al jefe natural del clan, su viejo y peligroso tío Abdula—. De todos nosotros depende la supervivencia de Kuwait y de ti, oh Padre de Mubarak, mi padre, hermano de mi padre, engendrador del clan. —El jeque Abdula hizo una inclinación de cabeza.


  —Hermanos, el petróleo, la dádiva de Alá que redimió a nuestro pueblo, se está acabando. —Hubo una exclamación general de sorpresa, seguida de un murmullo de consternación—. Sí, es así. Alá, el Todopoderoso, ha decidido que su dádiva fue demasiado generosa y quiere que demostremos que somos capaces de sobrevivir nuevamente sin su ayuda. —Tomó el informe mecanografiado de Ibrahim Tayeb, que descansaba sobre un cojín a su lado, miró nuevamente a su alrededor y lo leyó en voz alta con terrible y definitiva lentitud. Cuando hubo terminado, levantó la mirada y dijo—: Así es, hermanos. —En las caras de todos los presentes se adivinaba el miedo y la preocupación. Sólo el viejo jeque Abdula conservaba la expresión impávida—. Debemos ahora decidir lo que hacemos… —Levantó la mano derecha para que no hablara nadie y continuó—: No se os esconde que nadie debe saber lo que ocurre con nuestro petróleo. No podemos confesar que se nos acaba porque, paradójicamente, es nuestra fuerza. Hasta que no hayamos terminado de construir nuestra vida, hasta que no hayamos terminado de restablecer la fuerza enorme de nuestra civilización islámica, no somos respetados en el mundo más que por la fuerza de nuestro dinero y de nuestro petróleo. No nos engañemos. Ésa es la realidad. Llega la hora —levantó la voz— de hacer un sincero examen de conciencia y de que me digáis si realmente hicisteis caso de mis admoniciones, si realmente construisteis una sociedad para el futuro o solamente asentasteis vuestro lujo en una riqueza pasajera…


  —Llegó la hora de volver a nuestras raíces… —dijo con voz cavernosa el jeque Abdula.


  —… Debemos —continuó el emir como si no hubiera oído a su tío—, debemos prepararnos para momentos difíciles, no porque nos vaya a faltar el dinero, sino porque tenemos que evitar que se disuelva la entidad de nuestro pueblo. Al igual que el Islam supo mirar más allá del futuro y mantener su conciencia de ser el gran pueblo elegido de Alá cuando fuimos expulsados de Hispania, debemos ahora proyectar para el futuro, debemos plantear el triunfo de nuestro pueblo por encima de todas las adversidades… Y no os engañéis: nadie nos ayudará. Los hermanos árabes se alegrarán de nuestra miseria; los que ahora se llaman amigos nuestros, nos traicionarán; los que son enemigos, nos clavarán su cuchillo. No, hermanos, no contaremos con más ayuda que la que nos prestemos a nosotros mismos… Bien, he aquí lo que os propongo. Declararemos al mundo que, para conservar nuestras reservas de petróleo en beneficio de nuestras futuras generaciones y de sus futuras generaciones, vamos a suspender por unos años nuestra producción de crudo. Declararemos al mundo que vamos a invertir nuestras reservas en la más completa educación de nuestro pueblo y en la paulatina construcción de una sociedad industrial. Pero, pero, nadie nos impondrá su ritmo porque el Kuwait jamás ha creído en el enriquecimiento que se basa en la destrucción de nuestros valores tradicionales. Educación, sí. Formación, sí. Progreso, sí. Pero nuestro ritmo es el ritmo del pueblo elegido, es el ritmo del Islam…


  El jeque Faisal quiso hablar y esperaba, impaciente, a que llegara la oportunidad de alzar su mano y decir lo que, seguro, estaba en la mente de todos. Esperó un momento y luego, alzando el brazo, dijo:


  —Mohamed. —El emir le miró sin decir nada y esperó—. Nos das una mala noticia y estoy seguro de que todos la lamentamos profundamente. —Faisal desvió la vista hacia el viejo jeque Abdula, que seguía impasible—. De entrada, quisiera hacerte una pregunta: ¿cuánta gente conoce el estado real de la situación?


  —Sólo los que estamos aquí y los dos funcionarios que descubrieron lo que ocurría, Faisal. Uno es un escocés, que maneja el ordenador, y el otro, el palestino Tayeb, al que todos conocemos y que nos es excelentemente fiel. Yo mismo le he encomendado que vigile a este McTammy y que se asegure de que no habla. No podemos impedirle que regrese a su casa, porque sería peor el remedio que la enfermedad, pero él mismo está convencido de que no tiene que contárselo a nadie. Mubarak —dijo, señalando al ministro del Petróleo— ya le ha indicado que su silencio vale cien mil dólares al año. Si no…


  —Bien. ¿Cuánto tiempo esperas que podamos impedir que la noticia circule?


  —Siempre, Faisal, siempre. El que la noticia salga a la luz pública sería tal desastre para todos nosotros, que me gustaría saber quién será lo suficientemente idiota para propagarla…


  —Pero imagino que se lo vamos a tener que contar al resto de los kuwaitíes…


  —Precisamente ése era uno de los puntos sobre los que quería requerir vuestro consejo. Si las medidas que tenemos que tomar son drásticas, voy a tener aquí a todos los jefes de clan de Kuwait en tres minutos. Son muchos y me temo que no todos son la gente más sensata del mundo.


  —Creo que eso lo podemos resolver ahora mismo, Mohamed. Es bien sencillo: no se les dice y en paz. Ya se encontrarán con las decisiones que tomemos y tendrán que acatarlas…


  —¿Estáis todos de acuerdo? —Hubo un murmullo de asentimiento general.


  Sólo el jeque Abdula levantó la mano y dijo lentamente:


  —Si las medidas son drásticas, como imagino que lo serán, no puedes imponérselas a tu pueblo sin darle una oportunidad de elegir…


  —Padre de Mubarak. No se trata de elegir. Esto es una cuestión de supervivencia…


  —¡Ajá! No te fías de tu pueblo… ¡Pues vaya una democracia la tuya!


  —No es eso en absoluto. Aquí estamos todos los de la familia porque nosotros somos los verdaderos representantes de ese pueblo. Somos su luz y su guía. ¿Qué quieres que haga? ¿Que me ponga en la plaza pública y proclame a los cuatro vientos que se nos acaba el petróleo? —El viejo jeque guardó silencio—. Bien —prosiguió el emir—, nuestros ingresos por petróleo vendido serán este año de casi veinticuatro mil millones de dólares. Con lo que nos enfrentamos es sencillamente con que el año que viene dejarán de entrar en nuestras cajas esos veinticuatro mil millones…


  —Perdón, Mohamed, no sabemos que esto vaya a afectar a toda nuestra producción.


  —No lo sabemos, no. Pero la tendencia es clara y tenemos que asumir lo peor… Bien. El fondo para Futuras Generaciones tiene ahora cincuenta mil millones de dólares y no lo vamos a tocar. Nuestros réditos por inversiones de petrodólares en Europa y América son del orden de los seis mil millones de dólares al año. Pues bien, como no vamos a retirar nuestras inversiones, ése será el dinero con el que vamos a tener que vivir y desarrollar a nuestro pueblo.


  Todos los asistentes a la reunión guardaban silencio. Se iba adivinando en sus rostros la paulatina realización de lo que esta mala noticia significaba. En algunas caras se veía claramente cómo iba desarrollándose el cálculo pesimista de los sacrificios que iban a ser precisos. En cierto modo, el silencio había dejado de ser expectante para convertirse en un mutismo puramente desolado.


  —Jeque Mohamed al-Nejd —dijo finalmente, con voz profunda y tranquila, el viejo jeque Abdula—. No nos engañemos más. Creo que ha llegado la hora de que dejemos de andarnos por las ramas y hablemos del carácter de nuestro pueblo… ¿Qué es lo que somos? ¿Qué es lo que somos, Mohamed? En una generación hemos intentado cambiar el carácter de nuestro pueblo, pero ¿lo hemos conseguido? ¿Qué es lo que somos? Mi pregunta es: ¿hemos cambiado a nuestro pueblo o, simplemente, le hemos reblandecido? A un pueblo acostumbrado a buscar su agua en los pozos del desierto, en una generación le hemos acostumbrado a beber el agua de las plantas potabilizadoras. ¿Cambia esto su carácter? A un pueblo acostumbrado a viajar en un pequeño barco de vela, en una generación le hemos acostumbrado a viajar en avión. ¿Cambia esto su carácter? A un pueblo acostumbrado a comerciar en céntimos, le hemos acostumbrado a hacer el mismo comercio en millones de dinares. ¿Cambia esto su carácter? ¿Has visto a nuestros hombres acudir a tus rutilantes bancos y exigir que les enseñen el dinero físico, billete a billete, que tienen en sus cuentas corrientes? A un pueblo acostumbrado a vivir en su tienda del desierto, en una generación le has dado enormes casas con comedores europeos que no sabe usar y con aires acondicionados que resfrían su nariz. ¿Cambia esto su carácter? ¿Adónde van cuando quieren descansar? A sus viejas tiendas del desierto, incómodas y llenas de arena, a seguir comiendo el mismo arroz y el mismo cordero con la misma mano. Una generación de riqueza ha hecho de nuestros jóvenes unos blandengues alcohólicos —exclamó dándose un puñetazo con una mano en la palma de la otra—. Pronto olvidas lo que le pasó a nuestro hermano el sha. Quiso cambiar su país en una generación y su pueblo, del que estaba tan orgulloso, le acabó cortando el cuello. ¿Para qué? Para poder leer el Corán y vivir el camino de Alá. ¿Vas a cometer la misma equivocación? ¿Dime?


  —Tu opinión me merece respeto, Padre de Mubarak —contestó secamente el emir—. Me merece respeto, pero yerras. ¿Por qué tiene nuestro pueblo que renunciar a las ventajas de la civilización moderna? ¿Sólo porque a ti te gusta vivir en el desierto rodeado de cabras?


  —Ahora, porque no tiene dinero —interrumpió el jeque Abdula riendo.


  —La vida del Islam no está reñida con el sigloXX.


  —¿No? Dime lo que me da la civilización americana. ¡Oh, sí! Coches, para ir más de prisa y matarnos… ¿Más de prisa, adonde?… ¡Oh, sí! Fábricas para que ensucien nuestro aire y nos muramos de cáncer. Botes de Pepsi-Cola para que ensucien nuestro desierto cuando hayamos bebido su líquido artificial… —El jeque se arrellanó triunfalmente en su sillón.


  —¿No es mejor tener agua que sale de una fábrica, que morirnos de sed perforando el desierto para encontrar un pozo? ¿No es mejor pasar fresco, cuando el calor es incómodo? Nuestros antepasados se gastaban la vida en idear sistemas para que las torres en que vivían les refrescaran del calor. ¿No es mejor poder abrir un grifo?


  —¡Claro que sí! —exclamó el viejo jeque echándose hacia adelante—. Pero, sobrino mío, no me comprendes. No discuto que sea más fácil abrir un grifo. No soy tan incivilizado. Pero ¿cuál es el precio? Es el precio lo que no debemos pagar. Y el precio de abrir un grifo es la muerte de nuestro entorno y de nuestra forma de vida. ¡No son compatibles! Grifo y entorno son buenos, pero no son compatibles. Ya sabes con lo que me quedo…


  —Cierra un hospital y se te morirán los niños por millares.


  —¿Se morían antes, Mohamed? ¿Sabes a lo que hemos renunciado? Te sonará cruel, pero hemos renunciado a nuestro proceso natural de selección. Y nos hemos convertido en un lastimero montón de alfeñiques.


  —¿Y cuando te alojas en el Ritz de París?


  —¡Me alojo en el Ritz de París porque no voy a montar mi tienda en la Place Vendôme! Y estoy en París. Muy bien. ¿Sabes con quién hablo en París? Con mi gente, porque hasta me da vergüenza salir a la calle y que me vean pasear con dishdasha. Oye, y soy el primero en darme cuenta de que una dishdasha en París es más ridícula que un camello en un salón. Pongo un pie en París y no hago sino añorar mi tierra. ¿Para qué me hace falta a mí París?


  —Padre de Mubarak, el progreso es irresistible. Nuestra sociedad ha dado saltos de gigante. Mira a la calle. Parece mentira, pero hasta tenemos un centro de investigación que trabaja día y noche para mejorar la calidad de nuestra vida.


  —¡Sí! ¿Sabes lo que hacen? —preguntó con desprecio—. Estudian cómo multiplicar nuestros bancos de camarones. ¿Y sabes por qué? Porque los estamos esquilmando a base de congelarlos y exportarlos a Estados Unidos. ¡Ja!


  —Ése es el precio del progreso, Abdula.


  —¿Ah, sí? Pues es un precio que no quiero pagar.


  —¿Has visto lo que hemos hecho por nuestros beduinos? Los estamos educando, dándoles casas, ¡sacándoles de la prehistoria!


  —¿Les has preguntado si son más felices ahora? ¿Les has preguntado sobre el miedo que les da subir en ascensor, por ejemplo? No, qué va. Les das un camión con el que se matan por una carretera, eso sí, buenísima.


  —El cambio es irreversible, Abdula —insistió pacientemente el emir.


  —Pues yo prefiero mirar a las estrellas desde mi tienda en el desierto que estar junto a ellas en un satélite espacial.


  —Cierras los supermercados y ¿de qué come la gente?


  —De lo que comían antes…


  —¡Tú, que eras jeque! ¿Y los que se morían de hambre y de enfermedad? Si se te estropea el corazón, ¿no prefieres que te operen a morirte?


  —Es que ahora se me estropea el corazón de los sobresaltos que me produce esta vida que tú llamas maravillosa, Mohamed.


  —¿Y no hemos montado unas fábricas y unos negocios para que la gente pueda tener lo que quiera? ¿Les vas a quitar sus transistores a tu pueblo?


  —¿Carreteras? Para transportar petróleo. ¿Flotas de barcos? Para transportar petróleo. ¿Fábricas? Para servir a la industria del petróleo… Maldito petróleo.


  —No veo que te quejes del dinero que recibes…


  —Quítamelo y me dará igual. Mira a todos nuestros hermanos, sentados muellemente aquí. Quítales el petróleo. ¿Sabes lo que predigo? Que todas tus fábricas, todas tus carreteras, todos tus supermercados, todas tus torres de agua, todas tus ridículas fincas experimentales de tomates, todas tus potabilizadoras, se caerán en pedazos en unos años y Kuwait será una ciudad fantasma. Sin todo ese dinero que nos entra por el petróleo, nunca seremos capaces de competir en el mundo y, si no volvemos a lo que fuimos, acabaremos mendigando un poco de pan y llorando como mujerzuelas… ¡Míralos! —dijo con desprecio—. ¡Míralos! Pálidos y sudorosos de pensar que no podrán pagarse un automóvil nuevo cada año.


  —El progreso es vida, Abdula. Si siguiéramos tus ideas, estaríamos en la prehistoria.


  —¡Ah, no! Ahí no me pillas. Estaríamos donde nos puso el Corán, el único, el verdadero código. Ésa es la única mejora que acepto, el único avance.


  —El Corán, Abdula, es perenne y adaptable.


  —¡No! El Corán, y nos lo dijo Alá por boca de Mahoma, es la única ciencia verdadera. Toda la ciencia está en las páginas del Corán. Y vosotros, pobres espíritus de buena voluntad, hacéis los más escandalosos cambalaches para subvertirlo. ¿El Corán dice que la usura está prohibida? Vosotros aplicáis intereses bancarios e intentáis disimular que son intereses de usurero que os enriquecen a vosotros y arruinan a vuestro pueblo…


  El emir hizo un gesto cortante con la mano.


  —No nos entendemos, Abdula. Ni nos entenderemos nunca, porque yo quiero construir sobre esta miserable arena que nos dio Alá y tú quieres cavarte una fosa en ella. ¿Qué quieres? ¿Que elija mi pueblo? Muy bien, que elija. Pero la disyuntiva no es quedarse o marcharse. La disyuntiva es volver al desierto o labrarnos un porvenir en él. Y el que quiera —añadió con cansancio— que se vaya.


  —Ten cuidado, no te vayas a quedar solo.


  El emir levantó la vista. En silencio paseó su mirada por los rostros de toda su familia:


  —Muy bien —dijo por fin—. Las posiciones son extraordinariamente complejas. Habrá quienes estén de acuerdo con el jeque Abdula, ya porque se quieran ir al desierto con él, ya porque compartan su pesimismo sobre el futuro y quieran marcharse de esta tierra a disfrutar de sus ganancias en otra. No seré yo quien detenga su voluntad. Éste es un clan y yo no soy más que vuestro padre elegido. Si me falta vuestra confianza, no querré seguir a vuestro frente. Decídmelo ahora y arreglaré los asuntos de todos de la mejor manera que pueda y me marcharé. Pero me lo tenéis que decir ahora.


  —¿Qué quieres decir con eso de que arreglarás los asuntos lo mejor que puedas? —preguntó uno de los asistentes.


  —Quiero decir que lo menos que puedo hacer es garantizar que el dinero y la riqueza que hemos acumulado no se despilfarran y malgastan. Quiero decir que, al menos, os intentaré defender de los halcones que querrán vuestra piel, vengándose porque consideran erróneamente que abusamos de nuestra riqueza para hacerles sufrir. Pero, cuidado: los que se queden irán al desierto con Abdula. Los que se vayan no volverán jamás. —Guardó silencio. Al cabo de un buen rato, levantó la mirada y preguntó—: ¿Qué decidís?


  —Abdula —dijo el primer al-Nejd que se sentaba a la izquierda del emir.


  —Abdula —dijo el siguiente.


  —Abdula.


  —Mohamed.


  —Abdula.


  —Abdula…


  Cuando todos terminaron de hablar, cuarenta y seis de los presentes habían dado su confianza al viejo jeque y sólo ocho habían apoyado al emir. Éste, absolutamente impasible, mirando al frente, dijo:


  —Muy bien. Sea hecha vuestra voluntad. Antes de marcharme, éste es mi plan: dimitiré por razones de salud el último día del año cristiano. Ese día elegiréis al jeque Abdula como vuestro emir. Mientras tanto, anunciaré que, para conservar el petróleo para nuestras Futuras Generaciones, interrumpimos su producción. Comprometeré a nuestro ejército en la defensa del Golfo. Organizaré nuestras finanzas de modo que los réditos de nuestras inversiones se distribuyan a partes iguales entre los que se queden y los que se van. Estableceré un administrador para el fondo para las Futuras Generaciones. Interrumpiré nuestros proyectos de obras y construcción. Y reuniré a los jefes de todos los clanes para decirles que acaban de hacerse mayores de edad y que a ellos toca defenderse por sí solos de ahora en adelante.


  El emir se puso en pie y añadió:


  —Si eso es lo que queréis hacer de Kuwait, si queréis que esta nación moderna vuelva a ser una tribu del desierto, sea hecha vuestra voluntad y que las consecuencias caigan sobre vuestras cabezas.


  Muy erguido y sin desviar la vista, el emir de Kuwait, jeque Mohamed al-Nejd Said al-Nejd, abandonó la sala.


  El jeque Abdula siguió sentado, inmóvil en su sillón durante un largo rato. Luego, se puso de pie y miró a todos. Uno por uno se le fueron acercando. Uno por uno le fueron besando la frente y la nariz.


  CAPÍTULO 22


  Miércoles 19 de noviembre. 3 de la tarde. Kuwait

  


  EL EMIR DE KUWAIT se sentó pesadamente en el sofá de su despacho y apoyó la frente en su mano derecha. Sonaron unos discretos golpes en la puerta.


  —¿Na’am? —dijo.


  Se abrió la puerta y entró en la habitación el ministro del Petróleo, jeque Mubarak.


  —Están locos, Mubarak —dijo el emir—. ¿Cómo les voy a dejar que se suiciden de esta manera? ¿Es que no se dan cuenta de lo que les va a pasar? Sin el petróleo, todavía no somos nada. ¿Quieren independencia para volver a su origen? ¡Pero qué tontería! Eso sería posible si todos viviéramos en la Edad Media. Mubarak, ¿te das cuenta de lo que ocurrirá? Irak o Saudí se los comerán en cinco minutos, Mubarak. Y yo eso no lo puedo permitir. Abdula es un monstruo y, con toda su fiereza del desierto y con toda su honradez, que soy el primero en respetar, no sabe aún lo que es luchar.


  CAPÍTULO 23


  Miércoles 19 de noviembre. 5 de la tarde. Kuwait

  


  EN SU TIENDA del desierto, el jeque Abdula se recostó en un cojín. Soltó una estrepitosa carcajada.


  —¡Qué actuación, Abu Hamid, qué actuación! —Se secó las lágrimas—. No le faltó más que echarse a llorar. Mi dilecto sobrino, solemne y entristecido, montó un número que no se ve ni en las mejores tragedias griegas. Si él cree que voy a bajar mi guardia, está muy equivocado. Abu Hamid, necesito que todo este asunto se resuelva de prisa, para que no haya posibilidad de dar marcha atrás.


  —Lo entiendo bien, Padre de Mubarak. Yo creo que todo se resolverá bastante rápidamente, pero no podemos forzar las cosas.


  —Ya lo sé. Pero éste es el momento de vigilar como gacelas y afilar nuestros espolones como el halcón y de velar nuestras armas como el guerrero. La victoria está cerca, Abu Hamid, pero no hay que descuidarse.


  CAPÍTULO 24


  Miércoles 19 de noviembre. 6 de la tarde. Kuwait

  


  —UNA FOTO… —dijo Don Reed—. Una foto. ¿Qué puede tener una simple foto —preguntó, acentuando cada palabra con un gesto de la mano— que merezca la muerte de alguien? No lo entiendo.


  —Francamente, no lo sé, Don —contestó Philip Bourne, el embajador británico en Kuwait—. Yo no entiendo de estas cosas de espionaje y misterio.


  Don Reed, jefe de los Servicios de Inteligencia británicos en el Golfo, se levantó de la silla, se metió las manos en los bolsillos y se puso a pasear por la habitación. Era un hombre pequeño, de sólida musculatura y de media edad. Una nariz ganchuda y fuerte daba a su cara el aspecto de un ave de presa, disimulado por una risa fácil y alegre. Reed había pasado muchos años en los ejércitos de la zona y era, probablemente, la persona que mejor conocía la mentalidad árabe del desierto.


  Bourne se recostó en su sillón y, extendiendo la mano hacia atrás, abrió una de las hojas del amplio ventanal que daba a la terraza de su residencia. El edificio que albergaba a la Embajada británica en Kuwait, una de las casas más antiguas del emirato, había sido la sede del Gobierno colonial. Ahora, convertido en Embajada, se asomaba al mar a través de un amplio jardín de claro sabor inglés, un parque en miniatura en el que, todas las primaveras, la colonia británica montaba una de las obras de Shakespeare con más nostalgia que profesionalidad.


  El despacho del embajador, amplio y luminoso, con espléndidos tapices persas e hindúes adornando el parquet, estaba amueblado como si fuera el enorme camarote de un capitán de barco.


  —No lo sé —repitió Bourne.


  —Estamos ante lo de siempre: la entrevista de Aigom con alguien debe de ser tan escandalosa que su sola celebración debe de revelar algo terriblemente tenebroso. Daría mi brazo derecho por ver al interlocutor de Aigom… Evidentemente, no puede tener nada que ver con el plan de paz, puesto que éste es público y su motivación, además, es el experimento atómico y no otra cosa. Por otra parte, si el resultado de la reunión de la foto fuera un plan de paz en la región, sus protagonistas deberían enorgullecerse de ello, no matar a quien lo descubra. —El embajador asintió con la cabeza—. Ergo, hay algo tan tenebroso detrás de todo este asunto que trasciende el plan de paz y lo invalida. ¡Y pensar que todo está grabado en la memoria de una persona que no sabe de qué va!


  —Bueno, pues esa persona está en peligro, Don. Y no sólo debe usted protegerle, como ordena lord Jack, sino averiguar qué es lo que esconde esa mente. Esto es tan frustrante como estar sentado delante de un ordenador sabiendo que guarda un dato esencial en su memoria mecánica pero ignorando qué tecla desencadenará la respuesta.


  —Pues es como para preguntárselo a su amigo Gérard Malikian, embajador —Don Reed nunca sabría lo cerca que estaba de la verdad—. ¿Cuándo llegan Stepney y la hija de lord Somers?


  —Según mis noticias, esta noche. Y se alojarán en casa de Malikian.


  —Mañana es jueves. ¿Irá usted a jugar su partida de bridge a casa de Malikian?


  —Pues no lo sé. Parece ser que Evan McTammy está con un lío horroroso en Ahmadi y lleva unos días casi sin volver a su casa. Su pobre mujer está desesperada. Hombre, voy a llamar ahora mismo. —Descolgó el teléfono, consultó su agenda y marcó un número—. ¿Martine?… Bien, muchas gracias. ¿Nos vemos mañana?… Ah, espléndido. Eso quiere decir que el bueno de Evan puede ya salir de su encierro… Perfecto… Además, podré conocer a vuestros amigos. ¿Cómo dices que se llaman…? Ah… ella debe de ser hija de un buen amigo mío, lord Somers… ¡Claro! Siempre leo los artículos de Stepney. Son muy buenos… En fin, no te doy más la lata. Mañana nos veremos.


  Después de colgar, Bourne se volvió en su sillón giratorio y miró sin ver por la ventana. En ese mismo momento, circulando por la carretera del Golfo, pasó por delante de la Embajada británica Ibrahim Tayeb al volante de su destartalado y humeante Dodge. Regresaba de Ahmadi y, tras haber pasado por el supermercado, curiosa tienda hindú que los locales llaman Bul-Bul, para hacer una compra de azúcar, harina, aceite, pan y chocolate, volvía a su casa del barrio de Hawally.


  Como siempre, le resultó chocante el radical cambio de carácter de un barrio a otro. Era como si convivieran dos ciudades absolutamente distintas, la una subsumida en la otra: por Kuwait no había apenas viandantes; en su barrio de Hawally, todo era agitación, algarabía de gritos y carreras. Ibrahim aparcó su coche frente a la panadería palestina. De ella salían mil olores mezclados: a pan fresco y a na’an, a baclavas y galletas de miel y hasta a un cordero que, por ser excesivamente grande para la cocina de su dueña, se estaba asando en uno de los hornos. Afuera había una gran cola de mil gentes abigarradas, de mendigos y guerrilleros, de amas de casa kuwaitíes y de extranjeros, de viejos y niños.


  Ibrahim se apoyó en su Dodge y se cruzó de brazos, mirando con una sonrisa el espectáculo. En señal de bienvenida, un palestino levantó una mano; otro le hizo un gesto con la barbilla para inquirir si quería pan; otro dijo: «Ibrahim, ¿dónde te metes?». Ibrahim se encogió de hombros y, con sus pesados paquetes en los brazos, echó a andar hacia su casa.


  Subió pesadamente las escaleras y, posando los paquetes en el rellano del descansillo, sacó el llavín de su bolsillo y abrió la puerta.


  —¡Fátima! —gritó—, ¿dónde te metes? Aquí traigo lo que me pediste. Espero que esté todo. Hay que ver cómo se están poniendo los precios. ¿Estás ahí? —preguntó, entrando en la cocina.


  —No. Estoy en la sala —contestó Fátima desde el salón—. Ha venido Abu Hamid a verte y aquí estoy con él.


  —¿Abu Hamid? ¿Está ahí? —preguntó Ibrahim, dirigiéndose rápidamente al salón. Abu Hamid estaba cómodamente arrellanado en un sofá; tenía una taza de té en la mano y sonreía anchamente.


  —Hola, ’Brahim —dijo—. Te estaba esperando. Tenía un rato libre y decidí venirte a ver y aquí estábamos, tu mujer y yo, de charleta, contándonos cosas de hijos y viajes.


  —¡Hamid! ¿Cómo estás? Yo te hacía ya en el Líbano…


  —No, no, aún estoy aquí. Estoy terminando de resolver unos cuantos asuntos y ya me voy en seguida.


  —Bueno —dijo Fátima—. Yo me voy a la cocina a preparar la cena. ¿Te quedarás con nosotros, Hamid?


  —Bueno, tal vez —contestó éste, mirando su reloj.


  Fátima salió de la habitación y al momento se la oyó desenvolviendo paquetes y canturreando una suave melodía.


  —Cuéntame, ’Brahim, ¿cómo van las cosas?


  —Bien, bien. Ya sabes que llevo días casi sin aparecer por casa…


  —Me vas a acabar diciendo que tengo la culpa —dijo Abu Hamid sonriendo.


  —Cumplí tus órdenes, Hamid…


  —Ya. Ya lo sé. Me entero de todo. Has hecho un buen trabajo, Ibrahim… un buen trabajo. El comité está contento contigo…


  —… Pero cumplí todas tus órdenes, Hamid…


  —Lo sé. A veces, la revolución es dura. Da muchas satisfacciones, pero es dura las más de las veces. Piensa que has rendido un servicio inestimable a la causa palestina. Sólo lo que has hecho te redime de todos los años de inactividad… compensa todo el caudal de enseñanza y de rabia que invertimos en ti.


  Ibrahim suspiró y miró hacia abajo.


  —No estoy contento de lo que he hecho, Hamid —dijo en voz baja.


  —Es duro. Ése es el sacrificio que te exige tu pertenencia a nuestro pueblo… Es duro, sí. Pero está hecho. Debes olvidarlo. Debes olvidarlo todo.


  —¿Qué debo hacer ahora?


  —Absolutamente nada. De tu silencio, de lo normalmente que te portes, depende el éxito de toda la operación.


  —Oye, Hamid… —Ibrahim vaciló un momento—. Me… me preocupa McTammy, el escocés…


  —¿Por qué?


  —Pues… no sé. Es… muy inglés, eso es, muy inglés. No creo que a la larga vaya a mantener la boca cerrada. Yo creo que se lo acabará contando a su embajador, ¿sabes?


  —No entiendes nada. ¿Qué nos importa eso? Ése no es nuestro problema. No es tu problema, ’Brahim. Ése es el problema de los kuwaitíes. Apostaría a que le han ofrecido dinero para que se calle. Buen dinero, sí, señor. Los kuwaitíes lo resuelven todo a base de dinero. Todo tiene un precio, ¿verdad? En todo caso, ha dejado de ser tu problema. Si habla, allá él. Si quieres hacerle un favor, lo más que le puedes decir es que probablemente se está jugando la vida. El que agacha el cuello, evita el cuchillo, ’Brahim…


  CAPÍTULO 25


  Miércoles 19 de noviembre. 6.32 de la tarde. Kuwait

  


  LA PRIMERA IMPRESIÓN de Sandra y Mark cuando se abrió la puerta del avión fue que no hacía tanto calor como el que esperaban encontrar. Les habían dicho que en ese instante, al pasar de la temperatura fresca y acondicionada del avión a la de la pista del aeropuerto, se comprendía bien y en toda su dimensión lo que era el clima del desierto. Los que conocían el desierto siempre les habían augurado un hálito violento de calor, una bocanada irresistible, como la que se siente al entrar en una sauna, el empujón de una mano invisible que siempre descorazona al que llega por primera vez. Es el único clima en el que, en el instante del primer contacto, se mide la miseria que se va a pasar durante el tiempo que se va a pasar, con la exactitud de horas y minutos: es como asomarse a un tiempo de cárcel, cuya duración se conoce de antemano.


  Sin embargo, hacía fresco en el atardecer de noviembre. El cielo, con el sol muy bajo ya en el horizonte del desierto, se estaba tiñendo de morado. Tres nubes, a lo lejos, flotaban como algodón rosado y la brisa era casi neutra, suspendida en un momento de sorpresa.


  —¿Qué decían que hacía tanto calor? —preguntó Sandra—. ¡Si esto es una delicia! ¡Qué romántico! ¿Verdad?


  —Dios nos asista, Sandra. Si empiezas a ver romanticismos en este pedregal, te acabarás dejando raptar por un jeque del desierto…


  —No, bobo. Oye, que esto no está tan mal. Mira —añadió, sonriendo traviesamente—, tú te vas a tus tenebrosos asuntos y a mí me dejas con un bikini en el hotel…


  —Ya. Te voy a dejar a ti con ese bikini que traes… No sé ni cómo venden tan poca cantidad de tela a nadie…


  —Más que suficiente, Stepney. Además, más de algún gamberro de éstos me habrá visto en el Crazy Horse.


  —Pues como te reconozcan, vas a tener que usar pistola…


  Y en verdad que Sandra parecía concentrar la atención de cuanta persona se encontraba cerca. Su esplendorosa belleza atraía como un imán las descaradas miradas de todos los hombres. Ya en la escalerilla del avión, uno de los empleados del aeropuerto había exclamado: «How are you? OK? OK?». Sandra le había dirigido una brillante sonrisa y el muchacho se había quedado sin habla. Mark había tenido que desviar la cabeza para impedir que se le viera la risa que le daba el efecto constante que tenía aquella irresistible mujer sobre la gente.


  Anduvieron unos pasos hasta el pequeño y destartalado edificio de la terminal. «Están terminando la mejor terminal del mundo al otro lado del aeropuerto, ¿sabe?», le había dicho defensivamente un empleado árabe de la compañía aérea a Sandra. Sandra había sonreído. En cuanto entraron en el edificio, les asaltaron los mil olores confusos y desagradables que son típicos de un aeropuerto en clima cálido. Un funcionario de aduana hizo grandes gestos a Sandra para atraer su atención y hacer que acudiera a su mostrador, saltándose una considerable cola de viajeros. En el mostrador había un letrero que ponía «Kuwaiti only».


  —English? English? This way, please. Por aquí por favor —dijo el aduanero, mirando a Mark con antipatía.


  Selló los pasaportes de ambos y pasaron a la sala de recogida de equipajes, un enorme hangar en el que se amontonaban centenares de personas, luchando denodadamente por llegar a sus maletas antes de que un palestino las retirara de la cinta transportadora y las dejara caer estruendosamente en el sucio suelo. Había mujeres hindúes, vestidas con relucientes saris de seda roja, o blanca o dorada, que llevaban piedras preciosas incrustadas en la nariz o una mancha circular roja en la frente; había grandes sudaneses, vestidos con batas azules y raídas, y en cuyas caras se podían ver anchas cicatrices rituales; había sirios, irakíes, persas, con sucias dishdashas de dobladillos rotos, rodeados de un sinfín de maletas, cartones, paquetes envueltos en plástico, alguna gallina medio muerta de agitación y decenas de niños con el pelo rapado, correteando por entre la gente; había algún egipcio gordo y con pinta de profesor de escuela, mirando despistadamente a través de gafas de miope. Había mujeres envueltas en capas negras, con la cara tapada; otras llevaban sobre la nariz y los ojos extrañas caretas de cartón negro. Y en lugares apartados, algunos kuwaitíes, con la inmaculada dishdasha blanca, recibían impertérritos la pleitesía de un funcionario u otro.


  —Stepney —dijo Sandra—, tengo la impresión de que alguien me está mirando el trasero, oye, como si se estuvieran acabando…


  —Eso te pasa por ponerte unos pantalones tan ceñidos que hasta a mí se me van las manos, Somers. Que tienes un trasero que es una gloria…


  —Oye, Mark, de verdad, que es que se me va a abrasar… —Mark se volvió hacia la fuente de calor y sorprendió a un kuwaití que miraba casi hipnotizado y que desvió la vista aceleradamente.


  —Ya se te va a enfriar —dijo, y le dio una palmada. Luego sonrió maliciosamente.


  —Eres malo de solemnidad —dijo Sandra, y apoyó tiernamente su cabeza en el hombro de Mark—. ¿Por qué te querré tanto? Ya verás cuando te pille en un dormitorio a solas. Trasero te voy a dar a ti.


  Finalmente y con gran lucha recuperaron sus maletas y, colocándolas sobre un destartalado carrito, se dirigieron hacia la salida. Un aduanero les miró con la fiereza de quien sospecha de un asesino; luego, indolentemente, les hizo un gesto para que siguieran adelante. Un maletero sucio y enturbantado les hizo gestos de que dejaran sus maletas en el suelo. Las cogió y salió a la calzada.


  —¡Mark! —exclamó Gérard Malikian, que les esperaba del otro lado de una valla. Tenía una gran sonrisa dibujada en las facciones y agitaba con entusiasmo su brazo derecho—. Aquí, aquí. Pero ¿cómo estáis? ¡Qué alegría veros! ¡Cuánto tiempo! ¡Hua! —añadió, mirando a Sandra con franca admiración—. ¡Pero qué señora más guapa!


  Cuando por fin consiguieron traspasar la valla, Gérard se abalanzó sobre Mark y le dio un estrecho abrazo.


  —¡Qué alegría! Ésta es Sandra. Ven aquí, Sandra, que te voy a dar un par de besos antes de que nos vea mi mujer. —Y cogiéndola por los brazos, se acercó a ella y la besó cálidamente en las mejillas.


  Dos muchachos que pasaban por detrás de ellos con los dedos de uno enlazados en los del otro miraron con descaro; se detuvieron y les siguieron a todos con la vista hasta que se acomodaron en el automóvil de Gérard.


  —Bueno, bueno, Mark. ¡Qué contento estoy de veros! ¿Cuántos años hace? Lo menos, diez. No, tal vez, no. Pero ocho, sí, ¿eh? —Y en sus ojos azules relumbraba el entusiasmo—. Aunque haga un poco de calor, vamos bien los tres delante. Así podéis ver la ciudad de las mil y una noches.


  Arrancó rápidamente y se dirigió hacia la salida del aeropuerto y la gran carretera que conducía a Kuwait. Detrás de ellos arrancó otro coche. Al volante iba Don Reed con cara de preocupación.


  —Como veis, esta carretera está construida en el puntito desierto. Uno no acaba de comprender cómo aguantan el calor inmenso que les cae encima durante diez meses al año… Aquí estamos llegando al sexto ring. Entre éste y el quinto hay un trozo enorme de desierto que se supone es ciudad y en el que acampan los kuwaitíes. Es increíble… Bah. No se puede ni circular. Están haciendo carreteras hasta debajo de las piedras. Lo cierto es que no vale la pena que os dé un paseo por la ciudad ahora que es de noche porque no vais a ver nada. Vale la pena esperar a mañana y cuando tengáis una idea de cómo es de día, podréis verla de noche. ¿Qué os parece?


  —A mí, desde luego, bien. A Sandra, que es una turista furibunda, apuesto a que no.


  —Huy, a mí no me llevéis de paseo que estoy muerta de cansancio. Además, he quedado con Mark en tener una discusión cuando estemos a solas.


  —¿Sobre qué? —preguntó Gérard.


  —Sobre traseros. No acabamos de ponernos de acuerdo sobre el tema. —Todos estallaron en una sonora carcajada.


  —Bueno, pues vámonos a casa. Martine está esperando. Me parece que ha hecho cena…


  —¡Pero si no hemos hecho más que comer en el avión!


  —Ah, pues lo siento. Estáis los dos flacos.


  —¿Ves, Mark? Para que te metas conmigo…


  La casa de los Malikian era una gran villa de moderna construcción rodeada de un jardín en el que, milagrosamente, crecía césped. De las altas tapias que lo rodeaban caían cascadas de bungavilla. En el centro del jardín había una gran piscina.


  —¡Huy, qué bien! —exclamó Sandra—. Si me pierdo, ya sabéis dónde encontrarme dando el escándalo. ¿Se asoman los locales por encima de la tapia?


  —No —dijo Gérard—. Pero a poco que te pongas un traje de baño, me asomaré yo por la ventana del sótano.


  —Todos los hombres sois iguales. No pensáis más que en una cosa… Hacéis bien, claro, porque nosotras también.


  En ese momento se abrió la puerta de la casa y apareció Martine sonriendo.


  —¡Martine! —exclamó Mark, abriendo los brazos.


  —Oh, que tu nous as manqué! —dijo ésta, dándole un efusivo abrazo—. Y ésta es Sandra. Bien venida. No te la mereces, Mark.


  Sandra sonrió y, muy solemnemente, extendió la mano. Luego se puso a reír, se acercó a Martine y le dio un beso.


  —Pasad, pasad. Gérard —dijo, frunciendo el ceño—. Acaban de anunciar que el emir dará un discurso por televisión dentro de unos minutos.


  —¡Anda! ¿Y qué se le habrá ocurrido ahora? Claro, aquí nunca se sabe lo que va a pasar.


  —¡Ah! —exclamó Mark—. Eso me interesa mucho.


  —Ya salió el periodista —dijo Sandra.


  —Lo cierto es que, como habla en árabe, no os vais a enterar. Si esperamos durante una hora, nos darán un resumen en inglés por el segundo canal.


  —Me parece muy bien.


  —Pues vamos a tomarnos un whisky, que falta os estará haciendo.


  Y durante la hora siguiente estuvieron contándose las mil cosas que son usuales entre amigos que no se han visto en tanto tiempo. Experiencias, profesiones, anécdotas, tristezas, risas, todo salió atropelladamente, con urgencia. Como si hubiera poco tiempo para enlazar los recuerdos y la intimidad. Martine se había levantado en silencio y había desaparecido, para regresar a los pocos minutos con una bandeja en la que había whisky, vodka, hielo, unos vasos y un enorme recipiente lleno de caviar fresco. En un plato se amontonaba una cantidad de pan tostado.


  —En esta tierra —había dicho Martine—, el caviar fresco nos lo comemos sin aditivos. Traigo el pan por si os da vergüenza coméroslo a cucharadas.


  —A mí no me da vergüenza nada —dijo Sandra dando palmadas—. ¡Qué maravilla!


  Al cabo de una hora, Gérard miró su reloj y dijo:


  —Será mejor que pongamos la televisión. —Se levantó y encendió el aparato. Al instante se llenó de los desafinados acordes del himno nacional, una composición seudoeuropea que interpretaba como Dios le daba a entender una banda militar—. Más que banda nacional, es una panda de energúmenos.


  —¡Shh! —dijo Martine.


  Y en la pantalla apareció la imagen de un locutor de cara solemne y enorme bigote.


  «Señoras y señores —dijo en inglés, con una entonación ridícula, en la que resultaban desplazados todos los acentos—. He aquí las noticias. He aquí el resumen de los principales puntos: Su Alteza el emir recibe un telegrama de felicitación del presidente de la India. Su Alteza el emir se dirige a los ciudadanos para hablarles de planes futuros. Ha cesado la ola de terremotos que venía afectando a la región. El llamado Gobierno de Israel, en Palestina ocupada, se niega a asumir responsabilidades… Y ahora, las noticias en detalle: Su Alteza el emir de Kuwait, jeque Mohamed al-Nejd Said al-Nejd, ha recibido un telegrama de Su Excelencia el presidente de la India, en contestación al telegrama que Su Alteza el emir le había remitido con anterioridad, felicitándole por el Día Nacional de la India. Hace una hora, Su Alteza el emir, jeque Mohamed al-Nejd Said al-Nejd, se dirigió por televisión y radio a los ciudadanos de Kuwait. —Su imagen fue sustituida por la del emir, que hablaba sentado detrás de una mesa sobre la que se apiñaban ocho o nueve micrófonos—. Su Alteza dijo que acudía a los medios de comunicación de su país para comunicarle que el Gobierno, reunido en Consejo de Ministros, había tomado una serie de decisiones que afectaban sustancialmente al futuro. Comenzó diciendo que el amor a su pueblo y la conciencia de la necesidad de salvaguardar la riqueza que Alá, el Todopoderoso, había derramado sobre él aconsejaban tomar unas decisiones que aseguraran no sólo el prolongado bienestar de esta generación, sino también y sobre todo el de las siguientes. Dijo a continuación que se preveía una sobreproducción de crudo en el mundo y un exceso en su oferta que se debía a la sabia y prudente política de los países consumidores de ahorrar energía. Señaló… —El locutor hizo una pausa— que el Gobierno había tomado la decisión de interrumpir la producción de petróleo por un número de años que no especificó, a partir de enero de 1981. De este modo, dijo, se retrasaba el agotamiento de esta preciosa fuente de energía y se respondía a la sabiduría de los países consumidores con la sabiduría de los países productores. Dijo a continuación que el pueblo kuwaití, criado en las más sólidas tradiciones de frugalidad y sacrificio, entendería que la adopción de estas medidas redundaría en beneficio propio. Su Alteza había madurado la decisión a lo largo de varios años y ha decidido ponerla en práctica en el momento en el que los ingresos por ventas de crudo han llegado a un nivel que permite asegurar un futuro desahogado a los kuwaitíes. Tal futuro se asienta sobre prudentes inversiones, cuyos réditos permitirán continuar la formación y educación de las jóvenes generaciones, el comercio de las más maduras y la labor de infraestructura necesaria para dotar al país de una industria y de unos servicios que le permitan contemplar el futuro con el necesario optimismo… —El locutor sudaba abundantemente—. Aunque aseguró que a lo largo de los próximos días se proponía explicar con detalle a los jefes de cada uno de los clanes las medidas que se proponía tomar, las resumió de la siguiente manera: primero, el fondo para Futuras Generaciones permanecerá sin cambios y se engrosará con los intereses bancarios que se vayan produciendo. Segundo, se constituirá a partir de ahora un nuevo fondo con los capitales procedentes de los intereses de las inversiones kuwaitíes en el extranjero para asegurar la educación de nuestros jóvenes. Tercero, se estimulará la salida de los kuwaitíes al extranjero para que, con la ayuda financiera de otro fondo constituido al efecto, se vayan acostumbrando a los modos de vida en el extranjero, sin olvidar las vías y sagradas directrices contenidas en el Corán, para preparar un regreso al solar patrio que constituya la afluencia de hombres y mujeres preparados para hacer frente a la vida de relación internacional y a la eclosión del Islam en el mundo…».


  —¿Y eso con qué se come? —preguntó Sandra.


  «… Cuarto, considerando que la infraestructura básica del país está terminada, se imponen drásticas reducciones en el gasto público y en las obras públicas. Quinto, se reforzará el personal y la organización de nuestras Embajadas en el extranjero para que estén debidamente preparadas para la asistencia a nuestros nacionales. Finalmente, Su Alteza el emir aseguró que tenía la intención de acudir a la reunión de la Liga Árabe en Taif para explicar más detenidamente estos puntos a sus hermanos árabes… La ola de terremotos, que se ha venido produciendo…».


  Gérard se levantó de un salto y apagó la televisión. Se dio la vuelta y miró a los demás. Había en su cara uña expresión de sorpresa y de absoluta falta de comprensión.


  —¿Cómo es posible? No comprendo nada. ¡Qué van a haber acabado nada! Bien guardado se lo tenían. ¡Santo cielo!…


  CAPÍTULO 26


  Miércoles 19 de noviembre. 2 de la tarde. Washington

  


  —PERO, ¿en qué coño están pensando estos tíos? —gritó el presidente de los Estados Unidos dando una fuerte palmada sobre la mesa—. ¿A quién creen que van a tomar el pelo? O sea, que arriesgamos todo lo que hay que arriesgar, forzamos a los israelíes y a los saudíes a un compromiso, ¿y luego viene una pulga y nos lo revienta todo? ¡Es intolerable!


  —Yo creo —dijo George Landis— que es puro afán de protagonismo…


  —Sí, afán de protagonismo, pero estos idiotas producen dos millones de barriles de petróleo al día y la interrupción de su suministro nos va a desequilibrar el mercado del todo. No pienso tolerarlo, George, no pienso tolerarlo. A mí no me estropean el pastel ahora. Pero ¿a qué juegan estos imbéciles?


  —La verdad es que no lo sé, señor presidente. Es tan completamente inesperado, que no sé qué decir.


  —Le voy a decir qué decir. Les voy a meter un petardo en el recto a los saudíes que se van a acordar. Si esos payasos no son siquiera capaces de controlar lo que ocurre en su área, el futuro de nuestras conversaciones de paz va a tener verdadera gracia.


  Ambos se encontraban en el Despacho Oval en mangas de camisa. El secretario de Estado se puso de pie y comenzó a pasear por la habitación. Se detuvo, dio la vuelta y, dirigiéndose al presidente, dijo con calma:


  —Creo, señor presidente, que esto debe ser atajado de raíz. Si hemos hecho responsables a los saudíes de respetar su parte del compromiso, que sean ellos los que pechen con las consecuencias.


  El teléfono presidencial se puso a sonar. El presidente agarró el auricular y gritó:


  —¡Sí!


  —Señor presidente —dijo la voz del operador al otro lado del hilo—. Tengo en línea al primer ministro de Israel…


  —¿Aaron?… Dígale que aún no he regresado de Camp David y que se me espera dentro de media hora… ¡Ah! Y cuando haya usted colgado, póngame con el príncipe Fahad, en Riad —añadió, levantando la vista hacia el secretario de Estado y enarcando las cejas en gesto de interrogación. Landis afirmó con la cabeza—. Gracias.


  —Sí, señor presidente.


  El presidente colgó el teléfono.


  —Yo creo que vamos a empezar por ahí, aunque el mal de la declaración del kuwaití ya está hecho… George, me parece que no va usted a tener más remedio que volver a la zona. —Se quedó pensativo, con la cabeza inclinada.


  —Como usted quiera. Sería probablemente útil, aunque es seguro que no voy a conseguir más de lo que usted pueda. Mi presencia en la zona tranquilizaría a los israelíes, si vamos a tiro hecho y con algún acuerdo conseguido.


  Volvió a sonar el teléfono.


  —¿Sí?…


  —El príncipe Fahad, señor presidente.


  —Venga… Príncipe Fahad. —El presidente apretó un pequeño botón e inmediatamente se oyó un ruido de electricidad estática que salía de un pequeño altavoz al lado del teléfono.


  —Señor presidente. Paso teléfono a intérprete.


  —Muy bien. —El presidente tapó el auricular con la mano y le dijo a George Landis—: ¿Llamamos al intérprete?


  Landis se encogió de hombros e hizo un gesto negativo con la cabeza.


  —Señor presidente… —la voz que salía del pequeño aparato sonaba con gran nitidez—. Imagino por qué me llama usted…


  —Ya me lo imagino, ya. Tenemos un grave problema y es preciso que lo resolvamos si no queremos que todos nuestros esfuerzos se vayan al agua.


  —Yo no esperaba esta decisión de mi hermano kuwaití. No he hablado aún con él, pero mi intención es hacerle venir a Riad para intentar disuadirle de su actitud.


  —Es un consuelo saber que usted no ha tenido nada que ver con este nuevo acontecimiento, príncipe Fahad. Sin embargo, su hermano kuwaití es colosalmente testarudo, como todos sabemos. Además, no es ningún tonto y si ha tomado la decisión, lo ha hecho sopesando bien las repercusiones que tendría y las presiones que iba a recibir.


  —Desde luego, señor presidente. Pero estoy seguro de que no espera la clase de presión que pienso ejercitar sobre él.


  —¿Y si no da resultado de todos modos?


  —Bueno, si no resulta… —la voz del interlocutor árabe sonó con un punto de duda y vacilación—. Si por los motivos que fueran mi gestión no diera resultado, no puedo más que ofrecerle mi propio sacrificio: aumentaría mi producción en el equivalente de la producción kuwaití.


  —Príncipe Fahad, no quiero meterme en su terreno, pero tal vez podría pensarse en una coacción con algún tinte militar… Ya sabe usted que la idea de la Fuerza de Despliegue Rápido que quiere poner en práctica mi sucesor está muy adelantada. Podríamos forzar la máquina y montarla en el Golfo muy rápidamente.


  Hubo un prolongado silencio al otro lado de la línea.


  —Señor presidente —dijo al fin la voz del intérprete—, la opción militar nunca es buena. Por una parte, tardarían muy poco en acusarle de imperialismo y de favorecer los intereses sionistas en la región. Por otra parte, no es ése nuestro estilo, porque aquí respetamos mucho las decisiones de cada clan. Incluso una intervención mía a cara destapada produciría muchas reacciones negativas que no puedo permitirme. Finalmente, pienso que una acción militar coactiva sería la chispa que encendiera la mecha entre los árabes. Sería un disparate que los árabes empezáramos a pelear por petróleo. No quiero ni contarle, además, lo que haría el loco de Jomeini, que no espera sino una oportunidad para dar el salto al otro lado del Golfo.


  —Ya —dijo el presidente. Se quedó pensativo durante un rato—. Se me ocurre que podríamos no darle ninguna importancia y considerar la decisión de Kuwait como perfectamente normal… Eso siempre y cuando usted esté decidido efectivamente a compensar la producción kuwaití con la suya propia. Mientras tanto, podríamos presionar tranquilamente a los kuwaitíes para que se volvieran atrás…


  —Siempre y cuando no pierdan la cara… Ya sabe usted que los árabes somos muy susceptibles…


  —No, no. Eso se lo dejo a usted.


  —En ese caso, en vez de hacer venir al emir a Riad, esperaré unos días a la reunión de la Liga Árabe en Taif y ahí le abordaré más discretamente.


  —¡Ah! Se me ocurre una cosa más, príncipe… Tenemos pendiente desde hace tiempo una visita oficial del emir kuwaití a Washington. Podría recordársela.


  —Siempre y cuando ocurra antes del 15 de diciembre. Siempre sería difícil sentarse a una mesa con los israelíes sin haber resuelto este problema definitivamente.


  —Tiene usted razón… —El presidente volvió a mirar al secretario de Estado, levantando las cejas y consultándole mudamente sobre la conveniencia de añadir algo más. Landis volvió a negar con la cabeza—. Bueno, príncipe Fahad, creo que tenemos este asunto bastante controlado. Me gustaría que nos mantuviéramos en contacto durante los próximos días para ver cómo progresa. ¿Qué le parece?


  —Muy bien… Aquí no ha pasado nada, ¿eh? Si no pasa nada más, en todo caso le llamaré desde Taif.


  —Muy bien, príncipe. Hasta muy pronto.


  —Que Alá le guarde, señor presidente. —Se cortó la comunicación.


  El presidente colgó el auricular y murmuró: «Que nos guarde a todos». Luego miró al secretario de Estado y dijo:


  —Panda de locos, George. No sé cómo va a salir esto, pero dedicarme a mis caballos dentro de un par de meses, sin tener que andarme con estas fruslerías, me va a parecer mentira.


  —Nos va a parecer mentira a todos, señor presidente. Y sin embargo, nos metemos en estos líos porque queremos.


  Volvió a sonar el teléfono.


  —Señor presidente, el primer ministro de Israel pregunta si ha llegado usted ya.


  —Póngame… ¿Menaghem?


  —Señor presidente, estamos absolutamente furiosos. ¿Ve usted por qué no me fío? Llegamos a un acuerdo y a los árabes les falta tiempo para romperlo…


  —¿De qué me está usted hablando?


  —Vamos, vamos, presidente…


  —Por su sarcasmo, deduzco que me quiere usted hablar de la declaración kuwaití.


  —No es tolerable… El Saudita le dijo a usted que la estructura y los suministros de la OPEP no iban a ser cambiados, y no hacemos sino darle la espalda y rompen el compromiso.


  —Primer ministro. —La voz del presidente se hizo repentinamente muy seca—. La situación no ha cambiado ni un ápice y no se han roto los compromisos, ni puede utilizarse la declaración del kuwaití como excusa para echarse para atrás. En primer lugar, sus suministros de petróleo dependen de mí y de Suráfrica. Mientras a usted le llegue el petróleo que necesita, no veo de qué se preocupa. En segundo lugar, en todo caso, es mi problema y las complicaciones respecto a la OPEP son mías. Con la superabundancia de oferta que existe, el mercado no se va a mover. No comprendo, por consiguiente, su preocupación.


  —Mi preocupación, señor presidente, no es lo que pase o deje de pasar con el petróleo. Me doy cuenta bien de que mi crudo viene de ustedes. Mi preocupación es adivinar en esto la actitud de los árabes en general y su poca seriedad ante los compromisos.


  —No se ha roto ningún compromiso. Todo sigue exactamente igual. Es más, el kuwaití no interviene para nada en todo este asunto y no seré yo quien me eche encima una acusación de imperialismo por tratar de forzarle la mano. Si el emir de Kuwait quiere hundir a su pueblo en la mierda, no seré quien se lo impida. Su destino me es totalmente indiferente.


  —Sí, pero… Yo pensaba que una mera exhibición de fuerza, adelantando la operatividad de la Fuerza de Despliegue Rápido, a lo mejor podría…


  —¡A quién puede ocurrírsele semejante idea! Menaghem, estamos en un mundo libre y solamente intervendría en un caso así si considerara que están en peligro los intereses de los Estados Unidos. Y, desde luego, no es lo que está ocurriendo en este momento.


  —Bien, bien, si ésa es su opinión y piensa usted que no se le va la situación de las manos, no digo nada…


  —Muy bien. No crea usted que me enfado con usted. Al revés, le agradezco su preocupación e interés. Pero no se preocupe porque aquí no pasa nada.


  —Perfectamente. Nada más entonces, señor presidente. Adiós.


  —Hasta pronto.


  El presidente resopló, miró al secretario de Estado y sonrió. Después, descolgó el teléfono nuevamente y dijo:


  —Póngame con el presidente electo Jason. —Colgó y dijo—: Le voy a dejar una cuenta de teléfono que se va a divertir.


  CAPÍTULO 27


  Jueves 20 de noviembre. Kuwait

  


  DURANTE TODO EL DÍA, Sandra había disfrutado sobremanera de encontrarse sumida en un tipismo cuya existencia había sido incapaz de sospechar. En el fondo, todo lo que no sea su país, tiene para los ingleses una connotación pintoresca y excéntrica, porque viven tan insularmente aislados en sus propias costumbres y con tanta certeza de ser superiores, que la más mínima desviación de su vida cotidiana les resulta, cuando menos, sorprendente. Ésa es, en el fondo, la razón de que se produzcan en ellos, en ocasiones, tales vuelcos de hábito, que asumen otra personalidad totalmente distinta. Y se verá lo que nunca ocurre: un británico vestido con ropa hindú paseándose a orilla del Ganges; un inglés con atuendo beduino sufriendo en una caravana de beduinos y camellos, cruzando el «cuadrante vacío», alimentándose de dátiles y hasta olvidando su propio idioma.


  Mark, pensando en todas estas cosas, había seguido, condescendiéndolas a medias, el ritmo endiablado de Sandra, Martine y Gérard: se trataba de visitar Kuwait como si fueran a derruirlo al día siguiente, a matacaballo, corriendo de un lugar a otro, contemplando ávidamente espectáculos en los que uno bucea con tal de que no ocurran en la plaza del pueblo propio.


  Habían salido temprano. A Mark le había sorprendido comprobar que alrededor de la suntuosa casa de los Malikian no había aceras ni calles propiamente dichas. Había pistas de barro y arena, cruzadas por profundos surcos, reliquia de alguna olvidada tromba de agua. Aquello le había recordado a Mark el paisaje de algunos pueblos de Castilla, sólo que aquí faltaban la cal, las gallinas y las viejas mujerucas tomando el sol.


  —No creáis que esto es simplemente así y que debajo no hay nada, ¿eh? —había dicho Gérard—. Todo esto —añadió, haciendo un gesto circular con el brazo, que abarcaba el gran barrio en construcción— forma parte de un plan urbanístico. Os parecerá mentira, pero aquí debajo están terminados el alcantarillado, el tendido eléctrico y hasta la conducción de agua… Lo que ocurre es que hicieron el subsuelo y no acabaron de poner las calles. Lo volvieron a recubrir todo de arena… Y como el agua aún no la han conectado, nos la traen en camión. Cuatro se llevó la piscina. Pero qué más da… —Después añadió con cierta tristeza—: Supongo que ahora, después de la declaración del emir anoche, ya nunca asfaltarán las calles…


  —Eso que estás diciendo —interrumpió Martine mientras abría la portezuela del coche— es tanto como asegurar que Kuwait se va a convertir en una ciudad fantasma.


  —Hombre, es lo que discutimos la otra noche durante la cena. ¿Tú ves a esta gente renunciando a sus aires acondicionados y a sus coches de lujo?


  —¿Y qué van a hacer entonces? —preguntó Sandra.


  —Pues, no sé… Algunos se quedarán pretendiendo que pueden volver a su vida de comercio en el desierto y esperando secretamente que el emir vuelva a abrir la espita del petróleo más pronto de lo que dice. Y es que, sin la inyección constante de dinero, esta gente no es capaz de mantener su ritmo económico…


  —¿Porque tienen que disponer de un caudal enorme para que les permita hacer tonterías y que del montón de tonterías salga algo sensato? —dijo Mark.


  —¡Exactamente eso!


  El coche arrancó por la arena, levantando una considerable polvareda. Unos centenares de metros más adelante, llegaron a una ancha carretera asfaltada que cortaba la ciudad en dirección hacia el centro. A uno y otro lado de la calzada, enormes aceras de arena les separaban de las casas que jalonaban el camino.


  —Yo no sé si es sensato esto que hace el emir. Me parece que toma una apuesta incorrecta y que su resultado va a ser radicalmente diferente al que pretende. Vamos —dijo Mark—, no soy ningún experto, pero, por lo que me contáis, estos árabes son muy inconstantes… No sé. —Gérard dio un gruñido.


  Se iban acercando al centro de la ciudad y su fisonomía no había cambiado en absoluto. Sólo al fondo, una pequeña plazuela, de césped y palmeras, rodeaba una puerta amurallada hecha de adobe y piedra.


  —¡Huy, qué puerta más bonita! —exclamó Sandra, inclinándose hacia adelante.


  —Sí —dijo Martine—, formaba parte de una gran muralla que construyeron los kuwaitíes a principios de siglo para defenderse de las invasiones de los wahabitas. Era casi lo único típico que tenían y la tiraron hace unos veinte años para construir carreteras y casas.


  —Pero ¡qué barbaridad!


  —Son así. Les parece que todo tipismo es señal de falta de civilización.


  Rodearon la plazoleta y se adentraron en el casco urbano.


  —Si os asomáis ahora, a la izquierda, veréis a través de aquel portalón un gran patio y, en medio de él, el patíbulo.


  Efectivamente, ahí estaba, negro, casi fantasmagóricamente en sombras, como si no pudiera alcanzarle la luz de la mañana. Sandra preguntó en voz baja:


  —Pero ¿cuelgan a mucha gente?


  —No, hace mucho que no. Pero lo tienen ahí como recordatorio e imagino que cuando se produzca algún crimen horrendo, que siempre los hay, y tengan necesidad de divertir a la población, colgarán a unos cuantos desgraciados.


  —Supongo que aquí les cortarán las manos a los ladrones.


  —No. Los meten en la cárcel, que es probablemente peor… Yo creo, Martine, que vamos a aparcar el coche por aquí y seguiremos a pie. Así nos daremos un paseo por el zoco y podremos ver casi lo único típico que queda.


  Aparcaron a la sombra de un enorme edificio en construcción, de aspecto revolucionariamente elegante y en cuyas fachadas empezaban a relucir ya grandes losas de mármol.


  —Es el futuro hotel Meridien —aclaró Gérard.


  Se bajaron del automóvil y empezaron a caminar por la calle comercial principal de Kuwait.


  —Cuéntame esto del Medio Oriente —le dijo Mark a Gérard—. Yo no me acabo de enterar bien de lo que pasa y de qué papel juega cada país y cómo se incrusta en todo esto Israel.


  —Hombre, Mark. No es fácil de explicar —contestó Gérard cogiéndole del brazo y haciendo más lento su caminar. Bajó la cabeza para concentrar su pensamiento—. En el fondo, probablemente, esto no puede entenderse más que si se ha nacido aquí o si se han pasado muchos años en la región. El problema consiste en que es imposible hacer un juicio de valor con nuestra actitud mental occidental. La civilización árabe contiene… tantos… tantos… elementos, eh, irracionales, eso es, irracionales, que tales elementos se han convertido en la sustancia y han dejado de ser el accidente.


  Dos árabes jóvenes y de aspecto algo afeminado, que iban agarrados de la mano, se detuvieron para mirar descaradamente a Martine y a Sandra, que se habían adelantado unos pasos y que reían y charlaban alegremente.


  —¿Ves? Ahí tienes la esencia de la irracionalidad: dos árabes que parecen homosexuales, y que probablemente lo son, mirando con enorme represión a dos mujeres europeas guapas. Qué sé yo. Probablemente les gustaría violarlas en el desierto y lo harían si se les diera ocasión. El nivel de homosexualidad en el mundo árabe es altísimo y, al mismo tiempo, los hombres tienen hasta cuatro mujeres y un montón de hijos… Es decir, que no puede medirse a todo el mundo árabe por el mismo rasero. El Islam, el Corán, no han sido instrumentos de homogeneización, tal vez porque no tenían por qué. Somos nosotros los que queremos ver en el mundo árabe una monotonía igual. Si me apuras, lo único que ocurre, y eso sí que me parece común a todos, es que, con la excepción de Egipto, esta gente aún no ha salido de la estructura tribal. Si a eso le superpones dinero… o socialismo, o colonialismo, o simplemente adelanto tecnológico, el resultado forzosamente tiene que ser una esquizofrenia colectiva. Yo diría que, incluso, lo que les ocurre es que aún carecen de identidad propiamente dicha. Y cuando un país como el Líbano la tiene, les parece una herejía y, entre todos, se dedican a destruirlo…


  —Pero ¿y los países conservadores y revolucionarios? ¿Y el problema palestino?


  —Son veleidades, Mark, irritantes añadidos a la confusión general. Lo que pasa es que en esta región los irritantes se han convertido en protagonistas… —Gérard se mordió el labio y meneó la cabeza—. Pero cuando esos irritantes desaparezcan, surgirán otros, que esta gente será igualmente incapaz de resolver porque carecen del poso suficiente para hacer frente a ellos con serenidad.


  —¿Qué quiere el príncipe Fahad?


  —¡Puf!… Tres cosas: consolidar su poder, porque al fin y al cabo no es más que el gran jefe de una de las grandes tribus que hay en Arabia; hacer dinero, porque a nadie le amarga un dulce, y acabar controlando al Islam, aunque me parece que, con Jomeini y Gaddafi, le ha salido la criada respondona.


  —Pero ¿él se lo cree? ¿Se cree lo de la necesidad de recuperar Jerusalén, el desarrollo del pueblo árabe y todo eso?


  —Hombre, Mark. ¿Se cree el presidente de los Estados Unidos lo de la democracia para todos? Pues, sí. Hay un elemento grande de ambición. Mientras la consecución de todo esto consolide su poder, desde luego que se lo creerá.


  —¿Sabes la impresión que me da? Que en el fondo estamos moviéndonos en grandes conceptos sociológicos y que los árabes han perdido su tren: no pueden buscar la consolidación de su identidad, sencillamente porque a ella se superpone un deseo de imitar en todo a la sociedad occidental… Yo, al menos, lo empiezo a ver así.


  —Tienes razón, hasta cierto punto, pero a medida que pase el tiempo y te vayas metiendo más en este mundo, comprenderás que nada es tan sencillo.


  Habían cruzado lentamente de parte a parte la calle, viéndose obligados de cuando en cuando a alzar la voz para poderse oír en medio del estruendo de automóviles, camiones y autobuses que circulaban. Cuando cambió la luz, cruzaron de acera, atravesaron un pequeño parque, «éste fue un cementerio en su día», dijo Martine, y repentinamente, escondido en unas largas edificaciones oscuras, encontraron el zoco. Vistos desde la entrada eran unos largos pasillos llenos de tienducas. Un pequeño bar, con mesas instaladas en la acera, servía té y Pepsi-Cola a sus clientes, en su mayoría árabes de dudoso aspecto y afeitado, que jugaban al dominó. La primera porción del zoco estaba dedicada a la venta de alfombras y telas y sobre la acera se amontonaban en abigarrada confusión tapices, cojines, tejidos de mil colores en los que predominaba el rojo y el marrón sangriento. Un árabe tuerto y sucio se les acercó diciendo:


  —Mister, mister, carpet? Shiraz, Isfahan, Baluchistán… —Gérard sonrió.


  —¿Os interesa? —Sandra tenía los ojos muy abiertos y ya se había metido dentro de la tienda, revolviendo alfombras y remirando viejas cafeteras de cobre.


  —Gájua! —gritó el árabe, y al instante apareció un muchacho joven que llevaba en una mano las tradicionales tacitas y en la otra una cafetera de cobre de cuyo pitorro curvo asomaban unas hojas aromáticas. Con un gesto de los dedos hizo sonar las tazas, inquiriendo sobre si alguien quería café.


  —Cuando os dé la taza —dijo Gérard—, tomadla con la mano derecha, y cuando os hayáis bebido el café, tenéis que sacudir la taza para indicar que no queréis más. Y no penséis en quién, ha bebido antes en ella.


  —¡Jo! —dijo Sandra.


  Cogieron las tazas a medida que el muchacho iba sirviendo en ellas una pequeña cantidad del amargo y aromático café y lo bebieron. El dueño de la tienda sonreía amistosamente y hacía comentarios en voz alta y jocosa a sus compañeros de alrededor. Éstos habían dejado de hacer lo que estuvieran haciendo y se habían vuelto hacia los extranjeros; les miraban con curiosidad no exenta de sorna.


  —Sandra —dijo Gérard—, prefiero no traducirte los comentarios sobre tu blusa. —Sandra se puso colorada y, cruzando los brazos sobre su pecho, se armó un lío con la tacita que llevaba en la mano y la necesidad de sacudirla. Se quedó muy quieta y, de repente, se puso a reír mirando a los árabes. Sacudió los rizos, abrió las manos y se encogió de hombros.


  —Carpets? —preguntó nuevamente el dueño de la tienda.


  Gérard le contestó rápidamente en árabe y luego dijo:


  —Le he dicho que estamos dando un paseo y que volveremos dentro de unos días.


  —OK! OK! —dijo el árabe—. Good bye.


  Siguieron andando por el zoco. Un poco más adelante, cuando a aquellas galerías algo lúgubres había dejado de llegarles el aire fresco de la calle, Mark y Sandra arrugaron la nariz casi simultáneamente.


  —¡Qué peste! —dijo aquél.


  Y efectivamente llegaban a ellos efluvios de fruta podrida y pescado, de sudor y mugre, mezclados con el aroma de las especias que se amontonaban a su paso en barriles y sacos de mil colores. Había tiendas de relojes que en sus escaparates lucían amontonadas calculadoras japonesas, cámaras soviéticas, estilográficas de Taiwan, mecheros de oro y laca…, todo ello recubierto de una fina capa de polvo. Había talleres de costura en los que viejos sastres, sentados con las piernas cruzadas, cosían galones del oro más puro a capas de lana trenzada de camello.


  —Cómo me gustaría tener una de esas capas —exclamó Sandra.


  —Si las miras de cerca, verás que la mayor parte de las telas están hechas en Inglaterra. Las de verdad, las que llevan los kuwaitíes, no te las enseñarán nunca porque saben que no las vas a comprar.


  —¿Por qué? ¿Cuánto cuestan?


  —Huy, entre dos y tres mil dólares.


  —¡Caray!


  Había ferreterías con la más confusa colección de utillajes, clavos y rollos de alambre. Había comercios en los que se exhibían orgullosamente baúles de aluminio. En otros colgaban de perchas metálicas un sinfín de trajes, camisas, dishdashas…. Sentadas en el suelo, se tropezaban los visitantes con viejas mujeres beduinas vestidas de negro; todas llevaban abalorios de plata y oro; muchas tenían la cara tatuada y las palmas de las manos y las plantas de los pies teñidas de henna, el colorante rojizo; entre los miles de enseres que vendían, podían verse trajes bordados, horrorosas sandalias españolas, collares y rosarios de azabache o de piedras semipreciosas, pulseras de plata… Al fondo, una gran galería exhibía todas las frutas y hortalizas imaginables. Los vendedores anunciaban su mercancía y algunos beduinos, con cestas sujetas a su cabeza por tiras de algodón bordado, se ofrecían a llevar la compra hasta los automóviles de los clientes.


  —¡Pero esto es maravilloso! —dijo Mark.


  De ahí pasaron rápidamente a través del maloliente mercado de la carne de oveja, y cuando se encontraron en el umbral de su salida, Gérard extendió un brazo para indicar que se detuvieran.


  —Y ahora… —les empujó hacia adelante y, repentinamente, la luz había cambiado y se había vuelto amarillenta.


  Se asomaron a una nueva calle y Sandra y Mark contuvieron la respiración: decenas de tiendas lucían, en sus escaparates y en tenderetes colocados en la acera, la más asombrosa colección de oro que pudiera imaginarse. Había pulseras colgadas a centenares en barras de aluminio, collares, sortijas, hasta crucifijos, joyas beduinas incrustadas de rubíes y zafiros, cadenas… Los dueños de cada tienda tiraban con displicencia masas de objetos en oro sobre pequeñas balanzas y cantaban su precio a los posibles clientes.


  —¡Venid, venid! —dijo Martine, y les empujó hacia una tienda en cuyo frontispicio un gran letrero rezaba «Arbash and Sons». Entraron y se vieron forzados a colocarse detrás de una serie de mujeres, vestidas con capas negras y con las caras cubiertas por chadores, que manejaban, sopesaban y se probaban toda clase de objetos preciosos. Detrás del mostrador, un hombre solo, vestido con una inmaculada dishdasha blanca y luciendo en uno de sus dedos una estrepitosa sortija recubierta de enormes diamantes, dijo sin levantar la vista:


  —Buenos días, madame Malikian.


  —Buenos días, señor Arbash —contestó Martine—. Yo creo que este hombre tiene ojos en la coronilla.


  El señor Arbash levantó la cabeza. Uno de sus ojos miraba al cielo y el otro estaba fijo en las clientes beduinas.


  —¡Huy!, ya entiendo yo por qué.


  —¿Cuántos millones de dinares se va usted a gastar hoy? —preguntó Arbash con gran seriedad.


  —Ay, señor Arbash, siempre me toma usted el pelo. Estos amigos míos quieren ver lo que usted tiene.


  Sin decir una palabra, el joyero se dio la vuelta, abrió una enorme caja de caudales que tenía detrás y sacó un estuche de terciopelo azul.


  —Hoy, sólo una cosa —dijo y levantó la tapa.


  Todos se quedaron mudos. En el centro de la caja había un collar, hecho de hileras de diminutas perlas trenzadas, que resultaban acabar siendo un espeso calabrote; enlazando el collar había una hilera de brillantes y el cierre lo constituía una gran esmeralda del más puro verde. A los lados del collar reposaban sobre el raso dos pendientes de esmeraldas, brillantes y perlas. Arbash sonrió brevemente.


  —Son perlas naturales del Golfo —dijo—. Si no se lo lleva usted, creo que se lo daré a la Sheika Lúlua.


  —La mujer del emir —dijo Martine—. ¿Cuánto?


  —No se lo voy a decir.


  —Adiós, señor Arbash —dijo Martine sonriendo, y todos salieron de la tienda.


  —Bueno —dijo Gérard—. Vamos a almorzar.


  Mientras regresaban hacia su automóvil fueron deteniéndose de vez en cuando ante alguna tienda que lucía la penúltima moda de París. Vieron trajes de Christian Dior, de Ungaro, de Lanvin, zapatos de Charles Jourdan, todo a unos precios absolutamente disparatados.


  —Oye, ¿y esto cuándo se lo ponen? —preguntó Sandra.


  —Pues lo llevan debajo de la capa negra y generalmente lo lucen en los tés de señoras —contestó Martine—. Te asombraría ver las cosas que se ponen, y además no las usan más que una vez.


  Gérard conducía rápidamente por la carretera del Golfo e iba explicando cuanto se cruzaba ante ellos:


  —Mirad, ahí está el puerto pesquero. Valdría la pena que vengamos al atardecer. Venden camarones recién pescados, a dólar el kilo… Ahí, a la derecha, ese edificio tan bonito de ladrillo es la Embajada británica… Conoceréis al embajador esta noche, en casa… Fijaos, fijaos, ésas son las tres torres de agua —tres flechas altísimas, que sujetaban enormes bolas recubiertas de cristales multicolores, desfilaron ante sus atónitos ojos—. En cada una de esas bolas caben veinte millones de litros de agua… Aquí, a la derecha, está la residencia del emir. Parece una porquería, pero dentro tiene un patio de naranjos que es una maravilla. Se los trae de Sevilla. Isbilia, la llaman… Allá, al fondo, está el Hilton. Vamos a comer allí.


  —Oye, a mí no me deis cordero, que lo odio.


  Cruzaron el gran hall de entrada al hotel y, dirigiéndose a unas grandes escaleras que había al fondo, subieron al primer piso. En la puerta de la Rôtisserie Failaka les esperaba, sonriente, el maître.


  —Monsieur Malikian, quel plaisir! Si quieren seguirme, tenemos una excelente mesa.


  Efectivamente, les llevó hacia una mesa adosada a un gran ventanal desde el que se veía el mar. Se sentaron todos y les preguntó:


  —¿Algún aperitivo?


  —Oh, sí —dijo Mark—. Tengo la garganta reseca y me tomaría un litro de vodka con tónica…


  —Ah, non, monsieur, no podemos… Pepsi-Cola, zumos de fruta…


  —¿Vino tampoco?


  —Lo siento… —Martine y Gérard se reían.


  —Es la ley seca, amigos míos. —Dirigiéndose al maître, pidió una botella de agua mineral. Al instante, un camarero trajo un cubo de hielo y otro apareció, como por ensalmo, envolviendo una botella de plástico de agua mineral en una servilleta de lino. Descorchó la botella y sirvió un poco a Gérard, dándosela a probar. En su pechera, el camarero lucía un gran catavinos de plata.


  —Estos árabes están todos locos —dijo Mark.


  —¡Jo!


  —Enano —murmuró Sandra—, esto es maravilloso.


  —Hmm.


  Mark, tumbado en la cama, pensó brevemente y con aprensión en lo que podía estar ocurriendo con sus invisibles enemigos. Durante todo el día, había sentido una sensación de peligro que no podía controlar. Casi instintivamente, como si pudiera ser blanco aislado de un ataque, se había mantenido físicamente apartado de Sandra.


  Era evidente que quienes le habían llamado por teléfono en París eran los judíos del Mossad. Tal vez, esta táctica de aparecer y desaparecer produjera el desconcierto apetecido. Estaban en el corazón del problema y quizás el mundo árabe era realmente el único sitio donde podrían escapar. Pero no estaba seguro, no estaba seguro. Decidió forzar a Sandra a volver a Europa. Y se arrepintió de ello inmediatamente: estaría mucho más expuesta allí que aquí.


  —Sandra… —dijo con cierta vacilación.


  Sandra le puso la mano en la boca.


  —No me lo digas, mi amor. Ni te atrevas. —Cambiando de tono, añadió—: Esta costumbre de la siesta va a convertirse en regla absoluta de mi casa. De modo que prepárate… —Y, rodando, se puso encima de él.


  —Somers, con esos argumentos llevas todas las de ganar… ¿De verdad que te vas a poner ese bikini?


  CAPÍTULO 28


  Jueves 20 de noviembre. 6.30 de la tarde. Kuwait

  


  DESPUÉS de la larga y perezosa siesta, Sandra se puso el controvertido bikini y anunció:


  —Me voy a dar un chapuzón.


  —Sandra, ¿de veras que vas a salir así? —Y es que, en efecto, el traje de baño era la mínima expresión de tela, que no dejaba lugar alguno a la imaginación más calenturienta y realzaba cada detalle de su anatomía: desde los hombros apacibles y rectos hasta la larguísima y suave espalda, desde los pechos que, apenas recubiertos, flotaban casi libres, hasta la piel lisa y tirante del estómago, desde los carrillos de su trasero, redondos, desnudos y perfectos, hasta los muslos, largos, tostados y brillantes como la seda—. Vas de escándalo…


  —Escandalosa es lo que soy…


  —Ven aquí —dijo Mark sonriendo y llamándola con el dedo índice—, queda confiscado tu traje de baño —y tiró de la cinta que se anudaba a la espalda; se quedó con la parte de arriba en la mano. Sandra contuvo el aliento. Le pareció que le faltaba el aire y que lo único que respiraba era un cálido aroma, hecho de suspiro y de un aura que les rodeaba a los dos. Se notó nuevamente perdida en el universo aislado de los brazos, del cuerpo de Mark.


  —Mark… —murmuró—. Como hagas eso no podré ir a la cena. Me van a temblar las piernas… y no me va a importar… No voy a querer más que beberte y vivir dentro de ti. —Se apoyó en él, cerrando los ojos—. ¿No lo entiendes? Te lo suplico… Me voy a volver loca… Te odio… ¿Qué tienes, Mark? ¿Qué tienes tú que me llenas tanto y tan poco?


  Mark la apartó de sí y la miró seriamente.


  —No tengo más que lo que tú me das, mujer… El mundo con el que te inundo es el tuyo… el que yo te he quitado… Levántate antes de que no pueda más, anda.


  Sandra se separó de él y se levantó. Se puso nuevamente el sujetador del bikini, doblando ambos brazos hacia atrás. Resopló ruidosamente.


  —Me voy a dar seis duchas frías, monstruo. —Le miró. Añadió—: Enano.


  —Mientras te las des conmigo…


  —Ni hablar… A partir de ahora estás en cuarentena.


  —¿Y cuánto dura eso?


  —Cuarenta minutos, bobo —y salió de la habitación.


  A partir de las ocho de la tarde fueron llegando a casa de los Malikian los invitados que acudían a la tradicional cena de los jueves. Philip Bourne, acompañado por Don Reed, al que presentó como buen amigo y colaborador, estrechó con calor la mano de Sandra:


  —Querida Sandra —dijo efusivamente—, ¡cómo me encanta conocerla! He sido amigo de sus padres durante años y años… —Sandra frunció el ceño, preguntándose por qué su padre no se lo había dicho—. A salto de mata, claro está… con esta profesión mía no hay quien mantenga una relación continuada con nadie —añadió, fijando la vista en ella y sintiéndose turbado por el efecto que tenía en él esta mujer tan espléndida. Inevitablemente, todas las miradas bajaban hacia el busto de Sandra, que esta noche lucía deslumbrantemente casi desnudo, apenas disimulado por una camisola de seda violeta, muy suelta. Cuando se inclinaba maliciosamente hacia adelante, la tela le flotaba de la piel y se le veían los pechos perfectamente—. Y usted es Mark Stepney… Claro, le reconozco por las fotografías de los periódicos. Leo siempre sus artículos, Mark… Tienen siempre la justa mezcla de realidad y filosofía. Me parece que si he aprendido algo de Latinoamérica es gracias a las cosas que usted dice…


  —Muchas gracias —contestó Mark sonriendo—. La verdad es que ahora van a tener ustedes que darle la vuelta al argumento. Aquí me encuentro más despistado que usted nunca haya podido estarlo por allá. —Le dio, como siempre lo hacía, un fuerte apretón de manos, encerrando la palma algo pálida del embajador en la suya, fuerte y seca.


  Miró a Don Reed, que instantáneamente se puso a reír con un extraño graznido que era característico en él. Con los ojos muy juntos asomando de parte y otra de la enorme nariz, Reed parecía un gallo de pelea, nervioso y sólido, engañadoramente apacible. Parecía muy pequeño al lado de Mark. Sandra pensó: «Qué hombre más atractivo», e inmediatamente se dio cuenta de por qué: la sonrisa de Don parecía una réplica de la de Mark; sacudió la cabeza, sorprendida: nunca la sonrisa de Mark le había parecido peligrosa hasta ahora. Y, sin embargo, mirándole bien, repentinamente había en su expresión una cualidad felina en reposo.


  —Don Reed, ¿eh? —dijo Mark—. El coronel Reed, del Ejército Libre de Omán. —Don Reed soltó una estrepitosa carcajada.


  —Más despistado que un mono en un garaje, ¿eh?


  —Es que es usted muy famoso, Don… Si no recuerdo mal, usted fue el que conquistó solo una posición de la guerrilla yemení.


  —Eran tan malos que no sabían ni adonde había que mirar —contestó, encogiéndose de hombros. Hizo un ruido sibilante con la boca y se rió nuevamente—. Me han retirado y aquí estoy, haciendo tonterías.


  Mark le miró pensativo.


  —Tonterías, ¿eh? ¿Es usted el Don Reed del que estrenaron una obra en la televisión británica hace unos meses?


  —¡Huy!, ésa la vi yo también. —Don se rió, agarró a Sandra por la cintura y le puso la cabeza en el hombro, que era lo más arriba que le llegaba.


  —Écheme usted piropos, niña, que me la llevo a cenar sola. —Sandra le miró con una brillante sonrisa dibujándosele en las facciones—. Cuando usted se sonríe, niña, se le marcan dos arrugas a los lados de la boca, y eso es peligroso. —Se volvió hacia Mark—. Mejor será que la tenga encerrada…


  —¡Si pudiera! —dijo Mark riendo—. Pero habría que atarla como a los barcos, con cable de acero.


  Sandra se apartó de Don, enlazó su brazo en el de Mark y, poniéndose de puntillas, le murmuró al oído: «Estás celoso».


  Gérard se acercó al grupo trayendo del codo a un hombre pequeño y pelirrojo.


  —Y éste es Evan McTammy…


  —Otro lince con los ordenadores… —interrumpió Don, dando un graznido.


  —… Que trabaja en la Compañía Kuwaití de Petróleo. —McTammy sonrió nerviosamente.


  —He venido sin la mujer —dijo defensivamente—, que se ha quedado cuidando criaturas.


  En ese momento entró Martine, resplandecientemente bella y enfundada en un traje largo estampado en vivos colores. Detrás de ella venía el doctor Nagel.


  —Bonsoir à tout le monde —dijo el doctor, que venía terriblemente elegante con un traje de seda negra.


  —El doctor Nagel. Nuestros amigos, lady Sandra Somers y Mark Stepney —dijo Martine.


  —Ah, qu’elle est belle! —dijo efusivamente el doctor Nagel. Se acercó a Sandra y le dio dos besos. Se rió—. Privilegios de la edad. Por usted, renuncio a jugar al bridge hoy.


  —¡Huy, qué simpático!


  —¿Quién quiere qué? —preguntó Gérard. Sirvió las copas y se fueron sentando en los cómodos sillones.


  —¿Qué le trae por aquí? —preguntó el embajador a Mark.


  —Curiosidad, simple curiosidad. Nunca había venido al Oriente Medio y era una laguna que debía rellenar. —El embajador lanzó una mirada a Don Reed.


  —Pues no sé cómo compara esto con Latinoamérica —dijo éste—, pero si quiere usted locura, la va a encontrar aquí a raudales. ¿Qué le va pareciendo todo esto?


  —Hombre, he tenido poco tiempo para recabar más que una impresión de casas y calles. —Mark bajó la mirada y arrugó el entrecejo. Bebió un sorbo de whisky—. No esperaba esta impresión tan confusa… aunque siempre ocurre en un sitio nuevo.


  —¿Cuánto tiempo van a estar aquí? —preguntó el doctor Nagel.


  —Un mes, por lo menos —interrumpió Martine.


  Mark abrió las manos.


  —¿Qué voy a decir? No queremos dar la lata a nadie, pero me gustaría husmear un poco, ver gente, tal vez hacer alguna entrevista, y después marcharme, probablemente a Israel, o al Líbano. No sé.


  —¡Ah! —dijo Gérard—. Antes de irte, tienes que aprenderte esto muy bien, tienes que saber de lo que se trata.


  —¡Hombre! Lo que de verdad me gustaría sería poderle hacer una entrevista al emir…


  —Bueno —dijo Bourne—, si tiene usted interés en ello, desde luego que la podemos gestionar.


  —Eso sería maravilloso, pero creo que es mejor esperar un poco hasta que yo sepa y comprenda lo que pasa por aquí. ¿Se le pueden hacer preguntas profundas?


  —Se le pueden hacer, pero no recibirá usted contestaciones profundas. No es persona que se deje arrastrar a intimismos confidenciales.


  —Casi le podría escribir yo las respuestas —dijo Don riéndose.


  —Depende, depende. —El doctor Nagel meneó la cabeza pensativamente.


  —Supongo que se le podrían hacer preguntas sobre su decisión de interrumpir la producción de petróleo. Imagino que explicaría sus planes con mayor detenimiento —dijo Mark.


  McTammy se removió nerviosamente en su asiento.


  —Evan, estás tú muy silencioso esta noche —dijo Martine.


  —No, no. No me pasa nada. Estoy escuchando —sonrió débilmente.


  —Esta decisión del emir les ha pillado a todos por sorpresa, ¿no?


  —Sorpresa es lo menos que se puede decir —contestó Gérard—. No teníamos la más remota idea de que anduvieran rumiando esta decisión. Es curioso, porque aquí suele uno enterarse de todo antes de que ocurra.


  —Egoísmo —dijo el doctor Nagel—. Egoísmo puro… Deciden cerrar los pozos porque les conviene, de la noche a la mañana…


  —Usted estaba ahí, Evan —dijo el embajador—. ¿Era todo normal?


  —Sí, sí, todo normal —contestó éste.


  —Así van por la vida, jugando con las economías de todo el mundo, sin importarles un pimiento lo que puede ocurrir —dijo el doctor Nagel—. Son unos prepotentes y eso ilustra perfectamente por qué no deben tener nunca la sartén por el mango.


  —Supongo que esto tendrá un efecto muy negativo sobre el suministro del petróleo —dijo Mark.


  —Sí y no. —Bourne sonrió levemente—. Con la guerra entre Irán e Irak ya había disminuido considerablemente la producción. Bah, hay un gran sobrante, y de todos modos los saudíes tienen capacidad que les sobra para compensar. Han estado manteniendo los precios bajos artificialmente…


  La cena discurrió amablemente, llena de sonrisas y charla erudita. Repleta de anécdotas, volviendo una y otra vez sobre la noticia del día. Mark miraba a Sandra, que seguía la conversación con los ojos brillantes y pensó que esta reunión le estaba resultando más formativa que muchos días de buceo en la vida local. Cada uno de los comensales rivalizó con los demás en relatar el detalle pintoresco, un sucedido sorprendente, una historia de la vida diaria que resultaba chocante. Y Mark lo absorbía todo, dándose cuenta de que había detrás de esta reunión una sabiduría profunda y que la conversación reflejaba vidas enteras de sublimación y análisis intuitivo. Una de las mayores virtudes de Mark como periodista era su capacidad para retener, analizar y clasificar datos intercambiados con ligereza durante una conversación.


  Terminada la cena, pasaron nuevamente al salón, en donde Martine les sirvió café. Con sus tazas en la mano, Mark y Philip Bourne fueron avanzando lentamente hasta el ventanal que daba al jardín. La piscina estaba brillantemente iluminada y reflejaba verdes de esmeralda en las baldosas de su alrededor y en las tumbonas. De mutuo y silencioso acuerdo, los dos hombres bajaron a la piscina. Se sentaron en unas tumbonas. Mark puso su taza en el suelo, mientras el embajador revolvía el azúcar en la suya pensativamente.


  El silencio era absoluto. No quedaba en el ambiente ni uno solo de los ruidos urbanos. Solamente, de vez en cuando, llegaba a sus oídos el distante rumor de un aparato de televisión, empujado por una pacífica brisa. En el cielo lucían vivamente, como sólo ocurre en el trópico en las noches de frescor, miríadas de estrellas y una luna enorme y amarilla.


  —Mark… ¿Me quiere usted decir una cosa?


  —Dígame…


  —¿Qué es esa foto que usted persigue?


  Mark miró al embajador con sorpresa. Abrió la boca; la volvió a cerrar. Carraspeó. Bourne sonrió fugazmente.


  —Lord Jack Somers, ¿eh?… —preguntó Stepney.


  —Lord Jack Somers —afirmó su interlocutor—. Es un hombre curioso su futuro suegro. Tiene todo: una mujer perfecta, mucho dinero, la posibilidad de una vida apacible en el campo que él adora… y, sin embargo, su pasión por las cosas de este mundo en el que nos ha tocado vivir es tal que es incapaz de apartarse de él. Tiene que pasarse la vida inquietándose por todo, mirando curiosamente a su alrededor…


  —… Y con más poder que el puramente contemplativo, ¿eh?


  —… Y con más poder que el puramente contemplativo. Es un hombre apasionante. Ya le irá usted conociendo…


  En ese momento, en el ventanal del salón apareció recortada la figura de Don Reed. Lentamente, Don bajó las escaleras y, enarcando las cejas para pedir permiso, se sentó en una tumbona.


  —¿Qué es esa foto que usted persigue? —preguntó Bourne nuevamente.


  —¿Don también? —dijo Mark.


  —Don también. —Reed soltó una carcajada.


  —Estamos todos locos —aseguró.


  —La foto… No es una obsesión, Philip. Por ella ha muerto un hombre, un buen amigo, por culpa de ella secuestraron a Sandra y nos han amenazado… Tengo que averiguar lo que quiere decir. No es ya cuestión de curiosidad periodística. Es que el significado de la foto en sí debe tener tal alcance, que estoy seguro de que es fundamental que lo averigüemos para… para… —Movió la cabeza de derecha a izquierda—, seguro, sí, para el mundo libre. De otro modo, no se conciben reacciones tan tenebrosas…


  —Supongo que tiene usted razón, Mark, pero ¿por qué ha empezado usted por Kuwait?


  —Esta reunión solamente me da la razón. He hecho bien en venir aquí. ¿Cómo podría asomarme al mundo árabe e intentar analizar sus peligros sin enterarme, primero, de su significado?


  —Mark… —dijo Don Reed poniéndose muy serio—. ¿Se da usted cuenta de que debe de pesar sobre usted una sentencia de muerte?


  —Claro que me doy cuenta, pero no veo modo de evitarlo. Los israelíes, porque son los israelíes, haga yo lo que haga, van a tener colgando sobre mi cabeza esta espada. ¿Durante cuánto tiempo? ¿Se supone que el peligro de esta foto desaparece? ¿En cuánto tiempo? ¿Una semana, un mes, un año? ¿Me voy a tener que pasar la vida guardándome las espaldas?


  Don Reed miró al embajador. Se inclinó hacia adelante, apoyando sus brazos en las rodillas.


  —Siempre podría acercarme a Jerusalén —dijo—. Puedo visitar al mayor Abraham Steinrose, el número dos del Mossad, que es amigo mío desde hace años. Lo que pasa es que no veo lo que le voy a preguntar… En realidad, supongo que la única solución es pegarme a usted como una lapa, Mark, y esperar a las reacciones que se puedan producir…


  —¿Quiere usted decir ponerme como señuelo de caza?


  —Un cebo, sí, señor. Es arriesgado, pero no veo otro modo de atraer su atención y forzarles a actuar.


  —No me apetece nada.


  —Le comprendo muy bien —interrumpió el embajador—. Pero creo que, si no, está usted en un callejón sin salida.


  —No pongo más que una condición: que Sandra sea protegida día y noche.


  —Eso se da por supuesto. Pondremos a dos hombres de absoluta confianza y probada eficacia.


  —Pero quiero un compromiso absoluto de que no la pierden de vista ni un solo momento.


  —Desde luego… ¿Qué le parece a usted, embajador? Creo que Mark debería empezar por mandar un artículo a su periódico desde aquí. Luego, veremos lo que pasa.


  —Me parece bien. Creo que será importante que le organicemos su entrevista con el emir lo más rápidamente posible.


  —¡Jo! —dijo, en voz baja, Sandra, que se había asomado al balcón un rato antes.


  Mark miró pensativamente al suelo. Luego, levantó los ojos y miró a sus dos interlocutores casi con irritación. Le acababan de forzar a asomarse a un mundo siniestro y amenazador que no era el suyo, que nunca quería que fuera el suyo. En los momentos de mayor peligro, en algunos instantes en los cuales había intuido, a lo largo de una entrevista con un tirano o un dictador estúpido, con uno de esos militarotes absurdos que campaban por sus respetos en Latinoamérica, que alguna de sus preguntas había sido excesivamente impertinente o dura, había sentido un atisbo de inquietud; siempre flotaba en aquel aire una vaga amenaza, pero tan burda que, a la larga, podía permitirse el lujo de ignorarla. Su condición de periodista respetado en el mundo entero constituía una garantía de inmunidad.


  Pero ahora, repentinamente, se había visto forzado a dar un salto a otra dimensión. Aquí no había profesionalismo que le protegiera. Aquí precisamente su profesionalismo era su mayor riesgo. ¡Cebo! Un cebo. Se convertía en un cebo que alzaba la cabeza por encima de los matorrales y, quedándose quieto, llamaba la atención de sus implacables verdugos. Sintió una horrorosa sensación de angustia en la boca del estómago. Y miedo. Mucho miedo. ¡El cebo hace que salgan las aves de rapiña para que puedan dispararles los cazadores! Pero ¿y el cebo? El señuelo suele morir…


  Levantó la cabeza hacia las estrellas y, con dificultad, tragó saliva. Philip Bourne le miró con preocupación.


  —A nosotros —dijo— nos es muy fácil sugerirle todo esto… No arriesgamos nada, Mark… —Le puso la mano derecha en el antebrazo en gesto apaciguador—. Pero usted…


  —Yo… —Se levantó de pronto de su asiento. Apretó los labios y dio unos pasos hasta el borde del agua. Se volvió—. Ya he dicho que sí, ¿no? Pues vamos adelante.


  CAPÍTULO 29


  Viernes 21 de noviembre. 10 de la mañana. Kuwait

  


  AL DÍA SIGUIENTE, viernes, que es el domingo islámico, todos se quedaron perezosamente en la cama hasta bien entrada la mañana.


  Sandra fue la primera en amanecer. Abrió los ojos y miró pensativamente al techo. Estuvo así largo rato, acariciando distraídamente el estómago de Mark con las uñas de la mano izquierda. Suspiró. Después, apartó las sábanas, se levantó y fue al cuarto de baño. Se miró en el espejo y se dijo: «Vaya cara tienes». Se pasó la mano por el pelo y, medio dormida, se dio la vuelta y se dispuso a ir a la cocina.


  Desde la cama, Mark dijo:


  —Como salgas así, vas a organizar un escándalo. —Bostezó.


  —¡Huy, qué boba! Si estoy dormida. —Regresó al baño, se puso el bikini y salió nuevamente.


  —Así vas peor —dijo Mark.


  —Tonto.


  —Ven aquí.


  —Ni hablar. A mí lo que me hace falta es un café y no esas cosas que tú pretendes que son el desayuno. Adiós, precioso —dijo abriendo la puerta y desapareciendo pasillo adelante.


  Mark suspiró y se quedó instantáneamente dormido. Volvió a despertarse más tarde cuando Sandra le puso una taza de café encima del estómago. Mascullando oscuras amenazas, se quitó la taza de encima, bebió un sorbo de café y dijo:


  —Y ahora me tienes que dar los buenos días.


  —Sátiro, corruptor de menores.


  Más tarde, cuando estaban los cuatro en la piscina tomando el sol y bebiendo un aperitivo, Mark le dijo a Gérard:


  —Oye, me tienes que enseñar tus ordenadores. Me gustaría ver qué haces con ellos.


  —Pues ahora mismo —dijo Gérard, levantándose de un salto.


  —¿Siempre es así de activo? —preguntó Sandra.


  —No lo sabes tú bien. —Martine dobló sus largas piernas y se incorporó.


  —Luego me acusáis de llevar un bikini escandaloso —exclamó Sandra—. ¿Y qué crees tú que estarán haciendo esos chicos encaramados a la tapia? —Martine se sobresaltó y se tapó el pecho con un brazo. Sandra soltó una carcajada.


  Mark y Gérard bajaron al sótano. Malikian abrió una puerta y ambos entraron en una habitación enormemente espaciosa, en la que runruneaban apaciblemente las grandes máquinas azules y grises. Hacía casi frío. Gérard se acercó a una consola sobre la que había una gran pantalla de televisión.


  —Éste es mi trabajo y mi juguete —dijo sonriendo infantilmente.


  —¿Qué haces aquí?


  —De todo. Aquí preparo los programas de mis clientes, controlo sus líneas, reparo o sustituyo los elementos y pastillas que se estropean… De todo —repitió. Le brillaban los ojos.


  —¿Cómo es eso de que controlas sus líneas?


  —Muy sencillo, realmente. Al instalar un ordenador para un cliente, lo que hago es conservar un terminal para mí. De esa forma, en cualquier momento, puedo comprobar cómo funciona, si se producen errores, si hay malfunciones. Muchas veces las puedo arreglar, incluso sin que se enteren, porque en ocasiones es un fallo de input o una avería de electricidad que pudo haber borrado algún programa. Guardo duplicados de todos los programas aquí.


  —¡Qué interesante! —dijo Mark—. ¿Por ejemplo…?


  —Por ejemplo… —contestó Gérard; dudó un momento— por ejemplo, tomemos un programa relativamente sencillo y que te pueda resultar comprensible… Vamos a ver. —Se sentó frente a la consola, oprimió unos botones e inmediatamente la pantalla se iluminó con un difuso color verde—. Eh… Vamos a ver… La Compañía Kuwaití de Petróleo —dijo tocando rápidamente una serie de teclas. Al segundo, apareció el índice del programa en la pantalla—. Digamos que queremos saber cómo va la producción de petróleo esta mañana. —Gérard levantó la vista y miró a Mark. Luego, la volvió a fijar en la pantalla y tecleó un «1 ENTER».


  Inmediatamente empezaron a desfilar ante ellos líneas de datos en la pantalla.


  —¿Ves? —dijo Gérard—. Esta primera columna indica el número de pozo, esta segunda, si su funcionamiento es normal. —Detuvo la imagen pulsando otra tecla—. Ésta indica si las operaciones son normales o excesivas o inferiores a la media; ésta indica el volumen de producción por segundo. Esta otra columna señala la presión del pozo, y la última indica las variaciones porcentuales en más o en menos sobre lo que se considera el ritmo medio normal de producción. Y así, hasta seiscientos cuatro pozos, sólo en el campo del Burgan. Hay más campos, pero los estoy programando todavía, aunque imagino que a partir de ahora, con el cierre de los pozos, poco programa vamos a poner —añadió, sonriendo tristemente—. ¿Ves?, aquí, por ejemplo, señala que hay un pozo cuya operatividad no es normal… En la columna figura una«Q» de query, que quiere decir que es preciso averiguar… ¡Espera un momento! ¿Qué diablos quiere decir esto?


  Gérard se puso a manejar las teclas a gran velocidad, frunciendo el ceño. Pulsó un botón y el impresor reprodujo sobre el papel los datos que se encontraban en la pantalla.


  —¿Qué es esto?, ¿qué es esto?


  —¿Qué pasa? —preguntó Mark.


  —Te voy a decir lo que pasa —respondió triunfantemente Gérard, poniéndose de pie de un salto—. ¿Sabes lo que pasa? —Arrancó la hoja del impresor y, sosteniéndola con la mano izquierda, señaló con el índice de la derecha una serie de columnas—. Aquí, y aquí, y aquí. ¡Por supuesto que aparece la«Q»!


  —Pero ¿qué quieres decir?


  —Quiero decir que en la mayoría de los pozos del Burgan se ha producido una baja de presión más allá de las variaciones infinitesimales que son normales.


  —¿Y…?


  —Y… y… que estos pozos, mi querido amigo, se están secando.


  —¿Cómo?


  —Que se están secando… puf… se están acabando…


  —Pero eso quiere decir…


  —… Que el petróleo de Kuwait se está acabando… sí, señor. La extracción de petróleo, como sabes, depende de que la presión de gas sea lo suficientemente fuerte como para empujar al petróleo hacia arriba en cuanto se le abre una válvula de escape. A medida que el petróleo sale mezclado con el gas, la presión va bajando. Eso tiene un ritmo calculado y se le aplica una tecnología determinada. Y hasta bien entrado el sigloXXI, sabemos que no habrá tecnología lo suficientemente avanzada como para explotar pozos cuya presión se agota… Sí, señor.


  —¿Y cuánto va a tardar en agotarse esto?


  —Te lo digo en un segundo… Tomemos este conjunto de pozos —dijo haciendo operaciones sobre la propia pantalla. Guardó silencio durante un momento. Finalmente, levantó la vista y dijo—: Treinta y nueve días, veintitrés horas, dieciséis minutos y treinta y dos segundos.


  —¡Así dice el emir que interrumpe la producción de petróleo! ¡Vaya cínico! Pero ¿cómo es posible que tú te enteres de esto?


  Gérard se quedó callado, pensando. Por fin, explicó:


  —Muy fácil, Mark, muy fácil. Una de esas casualidades que ocurren en este mundo tan tecnificado y compartimentado: los técnicos que manejan el ordenador y que me vieron instalarlo, saben que yo tengo un terminal aquí. Pero el ministro y el emir no lo saben. Es un dato que no tienen por qué conocer. Y los técnicos, probablemente, no han podido llegar a esta conclusión de que se acaba el petróleo porque carecen de los datos necesarios. ¿O sí…? ¡Qué digo, los técnicos! ¡El técnico! ¡McTammy! —Tomó una agenda que había sobre una mesa, comprobó un número de teléfono, descolgó el auricular que había al lado de la consola y compuso el número—. ¿Evan?


  —¿Sí? —contestó la voz del pequeño escocés.


  —Evan, me tienes que contar una cosa…


  Al otro lado de la línea se produjo un largo silencio. Evan suspiró.


  CAPÍTULO 30


  Viernes 21 de noviembre. 12 del mediodía. Kuwait

  


  LA CARAVANA de automóviles avanzaba rápidamente por la calle Sana’a. Delante, un motociclista hacía sonar estrepitosamente su sirena; los tres coches que le seguían iban llenos de militares que, portando fusiles ametralladores en incómodo equilibrio, ocupaban tanto espacio que salían por las ventanas. Les seguía el Chevrolet color burdeos del emir y cerraban la marcha otros tres automóviles tan llenos de guardaespaldas como los primeros. El emir, sentado al lado del conductor, miraba impasible hacia adelante.


  Con gran estrépito de frenos y portezuelas abriéndose y cerrándose, la caravana se detuvo frente a una casa gigantesca, cuya fachada de mármol blanco y granito rubio relucía al sol de la mañana. De una puerta lateral, la que conducía a la diwania del dueño, salió un hombre viejo y gordo, que andaba pesadamente y con dificultad, apoyándose en otro más joven. Ambos se acercaron al automóvil del emir, que ya se encontraba de pie en la acera.


  El anciano se adelantó y murmuró:


  —Padre de Ismaíl. Que Alá, el Todopoderoso, te dé paz y prosperidad y permita que esta tu casa se honre siempre con tu presencia.


  Se inclinó dificultosamente y le besó en la frente, la nariz y el hombro. El emir le tomó las dos manos entre las suyas y dijo sonriendo:


  —Que la paz sea siempre con tu casa y con los tuyos, Abdul Aziz.


  Lentamente, se dirigieron hacia la entrada de la diwania.


  Era una habitación rectangular, de unos diez metros de largo por cinco de ancho. A lo largo de sus paredes aparecía la consabida fila de sofás. Su techo era un moderno artesonado de madera, de fino trenzado arábigo, y las ventanas, oscurecidas por un cristal verdoso, producían una luz difusa. En una esquina, sobre una mesa de ruedas había un gran televisor.


  El emir y el anciano Abdul Aziz al-Guzaini anduvieron hasta el extremo opuesto de la puerta y se sentaron en el amplio diván del fondo.


  —Gájua! —exclamó el anciano.


  —Gájua, gájua, gájua! —corearon los beduinos que habían entrado portando los halcones de caza del emir y que se sentaban al otro lado de la habitación.


  Al instante apareció un sirviente con la cafetera, sirvió café y se retiró.


  —¿Cómo están tus hijos, Padre de Ismaili?


  —Proliferan y crecen —contestó el emir sonriendo—. ¿Y tu casa?


  —Crece y prospera…


  —Abdul Aziz. Me trae a verte un grave problema. Como sabes, estoy hoy visitando a los jefes de todos mis clanes y pidiendo su ayuda y consejo. —El emir levantó la vista y miró alrededor de la sala. Al-Guzaini hizo un gesto con la mano y todos los presentes se retiraron, dejándoles solos.


  —Oíste mi declaración antes de ayer…


  —La oí, sí, y me llenó el corazón de preocupación…


  —¿Y de tristeza?


  —No, de tristeza no. Nuestro pueblo es fuerte y tu guía, prudente. Si has calculado que tus decisiones tenían que llegar ahora, Alá sea alabado. Nos esperan tiempos difíciles, pero saludables.


  —Abdul Aziz, tú eres el patriarca de esta tierra, su hombre más anciano, y sabes que siempre he buscado tu consejo en los momentos más graves. Eres sabio y prudente.


  Abdul Aziz al-Guzaini, patriarca de la más antigua familia de Kuwait, era hombre de considerable energía y sensatez. Recordaba bien la vida del desierto y de la pobreza. Recordaba bien sus años de patrón de dao, cuando levaban anclas en septiembre y durante meses viajaban hacia el oriente, comerciando con dátiles y maderas, traficando con oro y esclavos y llegando hasta las costas de la India y de Zanzíbar. Aquéllos habían sido años difíciles, en los que la prosperidad se medía por cómo quedaba asegurada la supervivencia de una familia de un año para otro.


  El viejo al-Guzaini había visto cómo se abrían los primeros pozos de petróleo, cómo se perforaba la tierra. Había visto crecer la riqueza del país al tiempo que crecía la suya propia. Con templanza y lentitud, había construido una enorme fortuna: no sólo conservaba su flotilla de barcos; ahora era dueño de cinco tankers que transportaban petróleo por el mundo entero, de la mayor agencia de automóviles del país, de representaciones de líneas aéreas, de negocios de toda índole.


  Suspiró.


  —Padre de Ismaili, agradezco tus palabras, que llenan de alegría el corazón de este pobre anciano. Tus decisiones me perjudican, pero las respeto porque nacen del amor que sientes hacia tu pueblo.


  —Lo sé bien, Abdul Aziz, pero no he tenido más remedio que adoptarlas.


  Al-Guzaini se encogió de hombros.


  —Alá da y Alá quita —dijo.


  —¿Tú crees que sobreviviremos?


  —Ésa es una pregunta que debías haberte planteado antes de tomar las decisiones, no después. ¿Sobreviviremos? Sí, Mohamed. La vida será dura nuevamente, pero no nos importará que lo sea si con ello aseguramos el futuro. Muchos de nuestros hermanos se han asustado y se marchan. Pero los que nos quedaremos contigo, seguiremos proyectando y construyendo. Todo este progreso —dijo señalando cuanto les rodeaba— es bueno. Ha sido beneficioso para nuestro pueblo y no vamos a destruirlo. El optimismo de saber que siempre tendremos el petróleo nos dará ánimos.


  El emir le miró de hito en hito y vaciló. Tomó una de las manos de Abdul Aziz entre las suyas.


  —Es que a ti te lo puedo decir: el petróleo se está acabando. No tenemos ya petróleo.


  —¡Ah! —dijo el anciano gravemente—. Eso cambia las cosas y hace que muchos peligros te acechen. —Su expresión no se había modificado: tomó la noticia con la serenidad y la confianza en la predestinación de que sólo son capaces los árabes—. Sí, cambia las cosas. Tu camino, Padre de Ismaili, está lleno de dificultades. Vas a tener que gobernar a tu pueblo con firmeza y hasta con crueldad.


  —¿Cuento contigo?


  —Cuentas conmigo. Pero ¿has pensado en los locos y en los ambiciosos? ¿Has pensado en tu fanático tío Abdula?


  —No sólo he pensado en él. —El emir sonrió—. Sabes que tuvimos una reunión de familia. Abdul Aziz, me forzó la mano y me obligó a comprometer mi dimisión… Mi loca familia me traicionó y me clavó un cuchillo en la espalda.


  —Eso es grave, Mohamed. No debes permitirlo. Ese demente nos llevará a la miseria. Es el peor de los románticos, porque cree que puede detener el reloj, echarlo marcha atrás. De todos los nostálgicos, es el peor, porque tiene una errada concepción, un difuso recuerdo de lo que era su vida en el desierto. ¿Qué haría Abdula sin su automóvil, sin su dinero? ¡Ja! —Se rió sardónicamente—. El otro día oí a uno de mis hijos que decía que, si le convocaba el jefe de la Gran Tribu de Kuwait y de Saudí y de los Emiratos, el viejo loco Samir, a una Guerra Santa contra Israel, lo dejaría todo y se marcharía a pelear. Y lo decía encendiendo un cigarro habano. ¿Imaginas lo que ocurriría con mi hijo en el frente de una Guerra Santa sin sus medicinas para el corazón y su Rolls Royce? Y eso es lo que quiere hacer mi viejo amigo Abdula. No, hay que detenerle. Debemos pararle. Y lo haremos, Mohamed, lo haremos…


  —Tus palabras alegran mi corazón. Necesito tu ayuda para detener a ese hombre…


  —¿Cuándo te has comprometido a dimitir?


  —El último día del año cristiano.


  —Ah, no te preocupes. Mi brazo es largo…


  CAPÍTULO 31


  Viernes 21 de noviembre. 5 de la tarde. Kuwait

  


  HUBO UN LARGO SILENCIO en el despacho del embajador Bourne. En las caras de Philip y de Don Reed podía verse el absoluto asombro que les había producido la sensacional noticia. El embajador se pasó la mano por la frente y sacudió la cabeza. Por una vez, Don se quedó mudo. Inclinado hacia adelante con los codos apoyados en las rodillas, miraba fijamente a Gérard Malikian. Al cabo de un momento, lanzó un prolongado y agudo silbido.


  —Vaya, vaya —dijo por fin—. Vaya, vaya… Conque ésas tenemos, ¿eh? Sin petróleo… sin petróleo. Yo es que soy tonto, embajador. Debía haber sospechado que algo no marchaba con toda esa declaración del emir. ¿Sacrificios por las futuras generaciones? ¿Construcción de un futuro más sólido? ¿Conservacionistas? Si esta gentuza es conservacionista y se preocupa en proteger la naturaleza y el hábitat, yo soy el arzobispo de Nankín. Ya decía yo que algo en toda esta cuestión me preocupaba y me sonaba a falso. Pero soy tan bruto que era incapaz de verlo. Si algún carácter específico tienen los árabes, es su avaricia, su codicia. ¿Van a renunciar a su afán de hacer dinero? ¡Nunca! Algo les tiene que forzar…


  —¿No les hubiera sido más fácil confesar simplemente que se les acababa el crudo? —preguntó Mark.


  —No, no —contestó el embajador—. Aquí, mi querido amigo, estamos entre halcones: la más mínima prueba de debilidad provoca la apetencia del vecino. ¿Y cuál es la apetencia del vecino? La apetencia del vecino es comerse a Kuwait de un bocado. Pero no olvide usted quiénes son los vecinos que tienen ambiciones territoriales sobre este pequeño emirato. Se trata de Arabia Saudita, de Irak, de Persia. ¿Se imagina usted la que se podría armar en la región? ¿Todos peleando por esto? No. Estoy seguro de que en la decisión del emir, que es un hombre sensato, ha intervenido también el deseo de evitar una guerra a todo romper en este área… Aparte de su deseo natural por conservar a Kuwait intacto.


  —Espere usted un momento —interrumpió Don. Se volvió hacia Evan McTammy, que se sentaba en una silla de un rincón, más pálido y empequeñecido que nunca—. Usted dice que el informe de los geólogos sugiere que este agotamiento prematuro se debe a masivos corrimientos de tierra y roca producidos por el experimento atómico israelí que, a su vez, ha afectado a la totalidad del Rift Valley.


  —Sí —contestó McTammy débilmente—. Eso parece…


  —Bueno, dejemos a un lado el hecho de que los judíos digan que su bomba atómica no tiene nada que ver con esto. Supongamos, simplemente, que, por una de esas casualidades de la vida, efectivamente se ha producido de forma espontánea un corrimiento en el Rift Valley. ¿Por qué tiene que afectar sólo al campo del Burgan? No digo a las explotaciones saudíes y de los Emiratos, que están más al sur. Pero ¿y las restantes explotaciones kuwaitíes? ¿Y los campos de Irak e Irán, que están más al norte? ¿Por qué no ellos? Me gustaría que alguien me lo explicara…


  —Eso es sencillo —dijo Gérard—. Una alteración geológica no tiene por qué afectar uniformemente a toda una falla. Además, no sabemos si esto mismo no está ocurriendo en el resto de los sitios y que se lo tengan muy callado.


  —Ni lo sabremos de momento —intervino el embajador—. Lo único que podemos hacer es esperar a que alguno de los otros países anuncie unas medidas similares. Si eso va a ocurrir, pasará en la conferencia de Taif… Me voy a servir un jerez.


  Se levantó y se dirigió hacia un aparador que había al fondo de su despacho. Intentaba mantener un aspecto tranquilo, pero estaba absolutamente espantado al adivinar las tremendas consecuencias que el agotamiento del petróleo kuwaití podían llegar a tener en el mundo. Cogió una pequeña copa y se sirvió un poco de jerez. Por un momento, se sintió tentado de no comunicar la información a su gobierno en Londres; fue un instante de lástima, de tristeza, por el futuro del país y de toda la región. Y le pareció que la remisión del telegrama fatídico era una traición, como levantar el trozo de una venda en el cuerpo de un herido indefenso y reiterarle que se está muriendo. Inclinó la cabeza.


  —Tiene usted que hacerlo —dijo Don Reed. Bourne se volvió sorprendido, pensando que acaso había expresado sus dudas en voz alta. Don sonrió y negó con la cabeza—. Tiene usted que hacerlo, embajador.


  —En el fondo, mi telegrama a Londres es una puñalada tan violenta como sean capaces de dársela ellos mismos —dijo tristemente—. Les dejamos desnudos ante todos aquellos cocodrilos… Bien, para eso me pagan. Redactaré el telegrama ahora mismo. —Soltó una breve carcajada—. Y pensar que veré al emir mañana por la tarde… Por cierto, Mark, le he conseguido una entrevista con el viejo jeque Abdula, el tío del emir. Le recibirá en su tienda del desierto mañana.


  —¿El jeque Abdula? ¿Quién es?


  —Es uno de los viejos locos que quedan sueltos por aquí —contestó Don Reed—. Un nostálgico, tanto más peligroso cuanto que tiene la adhesión y el control de los beduinos y, sobre todo, de los palestinos, los cuatrocientos hablar con él. Es una especie de pintoresca reliquia y, por cincuenta mil palestinos que residen aquí… Le interesará lo menos, tiene usted la seguridad de que va a contestar a sus preguntas.


  —¿Le conoce usted?


  —Sí, claro que le conozco. Hemos jugado juntos a la guerra muchas veces… Claro que le conozco. Iré con usted. Al menos podré decirle lo que está comiendo cuando le den algo…


  —¡Qué horror! Ojos de carnero y cosas así, ¿no?


  —No, nada de eso. Esas cosas no se estilan en la península. Aquí son mucho más primitivos —dijo Don, riéndose con su peculiar graznido—. ¿A qué hora es la entrevista, embajador?


  —Al atardecer.


  —Bueno, saldremos a las cuatro y media de la tarde. Tardaremos un par de horas en llegar.

  


  
    
      URGENTE.


      MUY SECRETO. PRIORIDAD DE ESTADO.


      1020


      


      De: Embajador británico en Kuwait


      a: Secretario Principal del Foreign Office

    


    


    21 nov. 1980


    


    Mis telegramas 1000 a 1016. Acabo de establecer sin lugar a dudas posibles que razones este emir para anuncio interrupción suministro kuwaití de petróleo no se debe a deseo conservacionista o a preparación futuro este país. Simplemente, razón es que se está produciendo prematuro agotamiento pozos del Burgan debido, al parecer, a fenómenos geológicos derivados de alteraciones en la falla del Rift Valley. Cuanto digo no se debe, repito, no se debe a meras especulaciones, sino que ha sido establecido irrefutablemente por geólogos de Compañía Kuwaití Petróleos y por técnicos que operan computadoras. Estas autoridades ignoran que circunstancia es conocida por nosotros. Aunque remito por valija especial hoy amplio informe sobre este asunto, estoy en condiciones asegurar que mayoría pozos Burgan serán inexplotables en aproximadamente 38 días.

  


  BOURNE

  


  
    
      URGENTE.


      MUY SECRETO.


      


      De: Embajador británico en Kuwait


      a: Lord Somers, SIB

    


    21 nov. 1980


    


    Stepney ha accedido a servir de cebo y atraer atención Mossad. Mañana será acompañado por coronel Reed a campamento jeque Abdula al-Nejd con objeto entrevistarle para «International Herald Tribune». Su hija sigue bajo vigilancia permanente e intensiva.

  


  BOURNE

  


  
    
      URGENTE.


      


      De: Lord Somers. SIB


      a: E. Hendon, CIA

    


    21 nov. 1980


    


    Transcribo telegrama nuestro embajador en Kuwait: «Stepney ha accedido a servir de cebo y atraer atención Mossad. Mañana será acompañado por coronel Reed a campamento jeque Abdula al-Nejd con objeto entrevistarle para I. H. T.».


    Ruego se comunique a secretario de Estado. Gracias.

  


  SOMERS


  Aquella misma noche, a las doce y media, sonó el teléfono que había en la mesilla de Philip Bourne:


  —¿Hmm?


  —¿Señor embajador?… Tengo al secretario del Foreign Office al teléfono.


  —Ríen… póngame… Señor secretario.


  —Philip. Buenas noches —dijo la voz lejana con el acento elegante y la pronunciación precisa—. Siento sacarle de la cama, pero su telegrama 1020 nos tiene a todos en vela. ¿Está usted absolutamente seguro?


  —Absolutamente seguro, secretario.


  —¿Se da usted cuenta bien de lo que eso significa?


  —Absolutamente.


  —Estoy seguro de que a usted le molestó mandar este telegrama tanto como a mí me va a molestar tenérselo que contar a mis primos de Washington…


  —Sí, señor.


  —Gracias, Philip. Buenas noches.


  —Buenas noches, señor.


  CAPÍTULO 32


  Sábado 22 de noviembre. 11 de la mañana. Washington

  


  —GEORGE —le dijo el presidente de los Estados Unidos a su secretario de Estado—. Este asunto se está complicando más de la cuenta. Con lo metejes que son los británicos, no me apetece nada que anden metidos en el lío.


  —Bueno, señor presidente, una cosa no tiene nada que ver con la otra…


  —Sí, pero en este momento todo lo que afecte al Oriente Medio me pone la carne de gallina.


  El presidente se levantó de su sillón y se dirigió hacia la amplia chimenea que había al otro lado del despacho. En ella, robándole a la tarde el escalofrío de noviembre, ardía un alegre fuego con grandes leños chisporroteando y soltando ascuas. El presidente reflexionó un momento sobre si valía la pena involucrarse en este nuevo problema del Oriente Medio. ¿Qué le importaba a él que a Kuwait se le acabara o no el petróleo, con tal de que los sauditas se lo siguieran suministrando? ¡Los sauditas! Y si se les acababa el crudo a los kuwaitíes, ¿por qué no se les iba a acabar a los sauditas, a los irakíes, a los iraníes? Eso sí que sería una catástrofe absoluta para el mundo occidental. ¿No meterse? ¿Cómo iba a no meterse en una cuestión así? Apoyó ambas manos en el dintel de la chimenea y resopló largamente. Sin volverse, dijo:


  —George, me parece que va a haber que averiguar si no se les está acabando el petróleo a los demás.


  —Me parecería hartamente conveniente, sí. No quiero ni pensar en las consecuencias…


  —Que los satélites térmicos hagan un estudio detenido de la zona para ver qué resulta de todo ello. Tenemos que estar seguros de cuál es la situación del petróleo.


  —Muy bien.


  Una luz se encendió en el intercomunicador del presidente y sonó brevemente un timbre apagado.


  —¿Qué hay? —dijo el presidente.


  —El consejero nacional de Seguridad, señor presidente.


  —Que pase.


  Se abrió la puerta del despacho y entró Lewis Campbell, consejero nacional de Seguridad de los Estados Unidos. Era un hombre alto y corpulento. Llevaba el pelo cortado a cepillo y unas pequeñas gafas de montura metálica se deslizaban por la bulbosa nariz. Tenía las mejillas surcadas por una fina red de venas estalladas, producto, sin duda, de años de dedicado consumo de martini.


  —He venido en cuanto he podido —dijo con su voz aguardentosa.


  —Pasa, Lew. Llegas a tiempo. George y yo estamos intentando ver qué sacamos en limpio de este nuevo problema que nos crean los kuwaitíes… Sírvete un whisky o lo que sea y siéntate.


  Campbell se acercó al pequeño mueble-bar y se sirvió una generosa ración de whisky, le añadió hielo y agua, y con el vaso en la mano se acercó a la mesa del presidente. Puso el vaso encima de la mesa, se quitó la chaqueta y, después de colgarla en el respaldo de una silla, se sentó en ella con el amplio estómago apoyándose casi en los muslos. George Landis encendió un cigarrillo y le miró con apenas disimulada antipatía. Siempre le producía repugnancia lo que intuía era una actitud vital zafia. Reconocía, sin embargo, que detrás del aspecto primitivo de tejano millonario y burdo había en Lewis Campbell una mente analítica muy aguda y una refinada capacidad de comprensión de los problemas.


  —Bueno, presidente, creo, por todo esto que está pasando y por lo que nos cuenta George de sus viajes a aquella región, que tenemos a los Estados Unidos colgaditos en un delicado equilibrio que se puede romper en cualquier momento.


  —Estoy de acuerdo. Te puedes imaginar lo que me preocupa.


  —Hombre, lo cierto es que estos equilibrios siempre dependen de acontecimientos medio milagrosos y que, si no los sacudimos demasiado, no tiene por qué romperse. Tomemos este caso de Kuwait, por ejemplo: es un país como un pañuelo, con una dinastía reinante que, por ser excesivamente democrática, es débil. Pero mientras el emir esté ahí, su propia debilidad es su fuerza y los países que le rodean como tigres dispuestos a saltarle encima, Saudí, Irak e Irán, son su garantía de estabilidad. Bien. Ahora, si alguien se llega a enterar de que a estos payasos se les está acabando el petróleo, Kuwait va a durar lo que una botella de vino en el Bowery… Y si uno de los monstruos de alrededor se mete, se meten todos. Y ahí tienes armado un fregado que rompe todos los esquemas.


  —¿Y adonde apunta todo eso?


  —Sí, señor, George, precisamente. Apunta a los judíos, que, como siempre, se frotan las manos.


  —Pero, vamos a ver. Los irakíes están haciendo su guerra con Jomeini; los saudíes apuntan ahora hacia Jerusalén y los estamos rearmando. Al rey Hussein de Jordania, con que le hagan unas cuantas concesiones se pondrá contento. Y los egipcios no se meten…


  —Cada uno campa por sus respetos…


  —Cada uno campa por sus respetos, sí, señor. Pero todos miran por encima de su hombro y, a poco que vean un motivo para ponerse nerviosos, van a empezar a sacudir estacazos…


  —Luego —terminó Landis la frase—, una vez más, los que tenemos que proteger aquella zona somos nosotros, manteniendo a todos en la ignorancia y jugando el juego que los soviéticos luego dirán que son las usuales maniobras imperialistas.


  —Exactamente —dijo el presidente.


  CAPÍTULO 33


  Sábado 22 de noviembre. 6 de la tarde. Kuwait

  


  EL RANGE ROVER verde aceituna de Don Reed se deslizaba rápidamente por la casi invisible pista del desierto, levantando una enorme polvareda. Dentro, en el ambiente acondicionado, a Mark le parecía que desde hacía una hora repetían y repetían el recorrido, como si fueran avanzando en círculos.


  —Don —dijo—. Esto es imposible. Llevo una hora intentando guiarme por puntos de referencia que nos vamos encontrando. Sigo uno con la vista y, de repente, desaparece.


  Don se rió.


  —Ése es el secreto del desierto, Mark. Tanto en estos pedregales como en los de las dunas, el problema es que nunca pueden establecerse puntos de referencia. Es la monotonía. O tal vez sea el aire o la luz, pero los puntos de referencia se esfuman porque, al cambiar de dimensión, se hacen irreconocibles. Es por eso que puede uno perderse tan fácilmente. A mí, después de tantos años, ya no me pasa o, cuando me pasa, al menos no pierdo la calma. Le he visto mirar hacia aquel pequeño oasis de tres árboles. Hace un rato que lo sigue usted con la vista. Pues mire… —Y dio un simple volantazo hacia la izquierda, que les desvió del camino unos metros: en un instante los árboles habían desaparecido—. ¿Ve usted? Perdido. —Se rió nuevamente. Recuperó la carretera y en el horizonte reaparecieron los árboles, pero en una perspectiva que a Mark se le antojó como absolutamente distinta de la anterior.


  —¿Y si se pierde uno?


  —No hay nada que hacer más que aplicarle años de práctica. Ni siquiera el movimiento del sol sirve como guía.


  —Pues vaya. Prefiero los Campos Elíseos… Siento que no haya podido acompañarnos Sandra. Estaría disfrutando muchísimo.


  —Ya, pero con el jeque Abdula no puede ser.


  Viajaron en silencio durante un rato. Mark pensó en cómo describiría el desierto en los párrafos iniciales de su artículo. Se puso a manejar conceptos y todos los encontraba manidos y rutinarios. El desierto no puede describirse, pensó. A lo mejor no es más que una cascada de luz constantemente cambiante, un giro de colores, nítidos o pastosos, una infinita gama de tonalidades, ocres y siena, marrón oscuro y rubio. Y feo, horrorosamente feo. Mark no acertaba a comprender cómo podía haber gente que se obsesionara con el desierto y que lo abandonara todo por vivir en él. Ante sus ojos, desfilaban velozmente piedras y extensiones de cascotes y llanuras de arena rugosa, rotas de vez en cuando por profundas quebradas, en las que en algún olvidado momento hubieran rugido aguas desprendidas y erosionadoras.


  —¿Cómo es realmente? —preguntó por fin.


  —¿Quién?


  —El jeque.


  —¿El Padre de Mubarak?


  —¿Qué quiere decir eso de Padre de Mubarak?


  —En realidad —Reed lanzó un graznido— es un homenaje ex ante a la potencia sexual. Una alabanza anticipada. Cuando nace un jeque, se le da por supuesta una ingente virilidad, y a partir de entonces se le empieza a llamar por el apodo de padre del primogénito que tendrá, cuyo nombre queda, así, fijado de antemano. Y el primogénito del jeque Abdula se llama Mubarak, «el feliz»… Y tan feliz: vive en París, en una comuna de maricas. —Se rió estrepitosamente.


  —¿Quién es Abdula?


  —Bueno, en realidad es el patriarca del clan, el más viejo, el único nieto del fundador del Estado de Kuwait, que no quiso jugar a ser civilizado. En cierto modo, Abdula es el más erudito de todos ellos, pero es de esos esquizofrénicos que usan la erudición como instrumento malévolo y retrógrado… La historia es sencilla, realmente. Mubarak el Grande, el único al-Nejd con visión de Estado hasta este emir que tenemos ahora, Mubarak el Grande, abuelo de Abdula, asesinó a sus dos hermanos y tomó el poder. Luego, para evitarse problemas de envenenamiento, decretó que el trono no se continuaría de padres a hijos, sino que se heredaría por grados colaterales, de hermano a hermano, o de hermano a sobrino. El trono lo heredó su sobrino, al que a su vez sucedió un sobrino, del que Abdula era hermano… Un verdadero lío. Pero el hecho es que cuando le llegaba el turno a Abdula, en un raro gesto de sabiduría, el consejo familiar escogió a su sobrino Mohamed.


  Mark dio un silbido.


  —Pero y ¿qué le pasa?


  —Ya le verá usted. Abdula es un verdadero troglodita… Y cuando llegue a su tienda, no se tape la nariz con los dedos… Desde ahora le digo que el olor a cabra es insoportable.


  Reed señaló con el índice una mancha negra que se veía a lo lejos. Detuvo el automóvil y miró al sol.


  —Media hora. El sol se pondrá dentro de media hora y entonces seremos acogidos en el campamento.


  Abrieron las portezuelas del Range Rover, bajaron de él y Don Reed rebuscó en sus bolsillos. Sacó un paquete de cigarrillos y, enarcando las cejas, se lo ofreció a Mark. Éste hizo un gesto afirmativo con la cabeza y Don le tiró el paquete. Extrajo un cigarrillo y lo encendió. Guardaron silencio.


  Cuando el sol se estaba poniendo en el horizonte y era apenas un hilo amarillo que teñía de negro el desierto, montaron nuevamente en el coche. Don arrancó y se dirigió rápidamente hacia el campamento.


  Pasaron por delante de los beduinos de guardia, que les miraron con indiferencia. Detuvieron el coche y, habiéndose bajado de él, se dirigieron hacia la gran tienda. Mark miraba asombrado a derecha e izquierda. Señaló el extremo recubierto de tapices.


  —¿Qué es eso? —preguntó.


  —Eso es el harén. Ahí están las mujeres y las hijas del jeque.


  Avanzaron hasta el umbral de la tienda. El jeque estaba sentado encima de unos cojines, frente al brasero, y a su derecha, inmóvil, con las piernas cruzadas y la cara tapada por un volante de su kuffieh, un hombre miraba fijamente a los visitantes.


  —Salaam aleikum —dijo Don.


  —Aleikum salaam —contestaron a coro todos los presentes.


  —Coronel Reed, mi viejo amigo guerrero —dijo el jeque Abdula sonriendo amistosamente—. Sé bien venido a mi humilde campamento.


  —Que Alá te proteja, Padre de Mubarak.


  —Y ese que está a tu lado es el famoso periodista —añadió en inglés con un deje de sorna—. Sea usted bien venido, señor Stepney, a este rincón del desierto salvaje e incivilizado…


  —Muchas gracias, jeque Abdula… Estoy seguro de que todo esto es mucho menos incivilizado de lo que usted asegura.


  En ese momento, Abu Hamid se destapó la cara en señal de respeto hacia los visitantes. Mark se sobresaltó y palideció. No perdió el color poco a poco, sino de un solo golpe. Sintió que le faltaba el aliento y apoyó su brazo en el hombro de Don.


  —¿Qué le pasa? —preguntó el jeque con ironía—. A lo mejor su pituitaria no está acostumbrada a los olores puros del desierto…


  Mark carraspeó.


  —Debe usted de tener razón, pero en seguida se me pasa. —Miró con intensidad a Abu Hamid, que permaneció impávido.


  —Pero siéntese, siéntese. Gájua!


  —Gájua, gájua, gájua! —corearon los beduinos.


  —Si quiere usted, señor Stepney, contestaré a sus preguntas ahora, antes de que cenemos. Mi ánimo está dispuesto tras mis oraciones de la puesta de sol. —Mark inclinó la cabeza, abrió su bloc de notas y sacó su pluma. Le temblaban las manos—. Usted me dirá.


  —Jeque Abdula… —dijo Mark con un hilo de voz. Carraspeó nuevamente y repitió—: Jeque Abdula, usted es conocido en el Oriente Medio porque es de los pocos que aún defiende los valores tradicionales de la vida beduina. ¿Por qué?


  —Es bien sencillo. —El jeque sonrió—. Mi pueblo está hecho para esto, está acostumbrado a esta vida, a la dureza del desierto, a la necesidad de luchar por el agua que bebe. Y yo me pregunto, señor Stepney, ¿qué nos ha traído la riqueza? Blandura, señor Stepney, incapacidad de defendernos y de hacer frente a nuestro medio ambiente. ¿Para qué queremos toda esta riqueza si no somos capaces de aprovecharla en beneficio propio?


  —¿Qué quiere usted decir?


  —Quiero decir, amigo mío, que, en vez de enriquecernos realmente, todos estos dólares no han servido sino para compensar la debilidad progresiva: cuando no hemos sido capaces de protegernos del calor, hemos podido comprar aire acondicionado. Cuando hemos dejado de ser capaces de trasladarnos tirando de un camello, han llegado los automóviles. Cuando hemos dejado de luchar por perforar los pozos de agua, hemos podido instalar plantas potabilizadoras…


  —Es innegable, jeque Abdula, que el progreso hace la vida más fácil y que, evidentemente, reduce nuestras defensas. Sin embargo, no veo nada negativo en ello, puesto que nos produce bienestar. Antes las mujeres parían con dolor y restañaban sus heridas con barro. Ahora no lo podrían soportar, pero las llevan a un quirófano limpio y dan a luz dormidas y sin enterarse.


  —¡Ajá! Y se convierten en unas débiles criaturas y pierden la esencia de su raza.


  —Una raza no es inmutable.


  —La mía sí… Ustedes, en Europa y en América, han evolucionado cambiando el medio ambiente. Han construido pueblos, han arado, han sacado de la tierra su jugo. Su medio ambiente podía evolucionar con ustedes. El nuestro no. —Hizo un gesto giratorio con la mano—. ¿Dónde ve usted los campos de trigo? ¿Dónde ve usted las fábricas? Aquí no ve usted más que desierto. Y eso no cambiará.


  —La nueva tecnología lo hará cambiar.


  —¿La nueva tecnología? ¿Cuándo lo hará cambiar? ¿Cuando nos hayamos quedado sin petróleo y no podamos pagar por ella? ¿Cuando tengamos que ser esclavos para obtenerla? —Mark dirigió la mirada a Don, que permanecía inmóvil.


  —¿Qué quiere usted para su pueblo?


  —Orgullo, dignidad, señorío… No quiero que nadie le doblegue la cabeza, y si mi pueblo cree en el Corán, fuente de toda sabiduría, no necesita más para vivir con paz y felicidad.


  —Pero usted no puede renegar del petróleo.


  —¿Que no? Mi sobrino, el emir, acaba de hacerles a ustedes un favor. Ha cerrado los pozos para conservar su precioso petróleo… Para ustedes, que son los que disfrutarán de él. A nosotros no nos hace falta. Mire usted a su alrededor. ¿Qué es lo que ve usted? Espacio, señor Stepney, espacio. Y dígalo usted bien alto, señor periodista: mí tierra está abierta a todos, mi tierra es pobre pero hospitalaria. —Levantó una mano y al instante entraron en la tienda cuatro sirvientes que portaban bandejas con comida. Las colocaron delante del jeque—. Esta comida que va usted a consumir conmigo no está hecha de petróleo, sino de lo que siempre hemos ofrecido al peregrino. Coronel Don —dijo dirigiéndose a Reed—, dile tú en tu lengua que hemos comido juntos. —Alargó la mano hacia el cordero asado, le arrancó los testículos. Extendió la mano—: Dile tú que compartimos la riqueza de la tierra, lo más noble del animal, su capacidad de engendrar.


  Sin una palabra, Don se inclinó hacia adelante y tomó uno de los testículos. Levantó una ceja, se lo acercó a la boca y le dio un mordisco. Mientras masticaba tranquilamente, ofreció el resto a Mark. Éste tragó saliva, extendió la mano y luego, de un golpe, la empujó hacia su boca. Sin pensar, se tragó la gelatinosa bola de carne. El jeque mordió el testículo que quedaba y ofreció la mitad a Abu Hamid.


  —Y bien, señor Stepney, acérquese usted a mí y comamos arroz y cordero, que es lo único que vale la pena.


  Terminada la cena, mientras seguían hablando, entraron unos jóvenes beduinos. Uno de ellos traía en la mano un tamboril. Se puso en cuclillas y empezó a golpearlo rítmicamente. Los otros beduinos empezaron a bailar en silencio, dando de vez en cuando sonoras palmadas con los dedos muy abiertos.


  Mucho más tarde, todos se levantaron y salieron de la tienda. Abu Hamid no había dicho una sola palabra en toda la noche.


  —Vuelva usted cuando quiera a mi hospitalidad, señor Stepney.


  —Se lo agradezco, jeque Abdula. ¿Puedo señalarle que el arroz viene de la India, las especias de China, los piñones de Borneo y el perejil de Jordania?


  El viejo jeque le dio una palmada en el hombro y se puso a reír. Después le tomó una mano y dijo:


  —Es el comercio natural venido a lomo de camello y en las calas de los daos. No en superaviones a reacción y portacontainers.


  Levantó una mano en señal de despedida.


  Mark y Don subieron al automóvil. Arrancó el motor y se encendieron los faros. Instantáneamente, todo el campamento quedó iluminado por una luz viva con sombras cambiantes. Mark se recostó en su asiento y cerró los ojos.


  —Don… —dijo.


  —¿Qué hay?… ¿Te ha parecido interesante? Confesarás que, para colocarte como cebo, no lo hago mal.


  —Don… —repitió Mark—, ¿sabes quién era el que estaba con el jeque?


  —Sí que lo sé, sí. Es Abu Hamid, el número tres de la OLP.


  —Don… Es el otro hombre de la foto.


  CAPÍTULO 34


  Sábado 22 de noviembre. 11.33 de la noche. Kuwait

  


  —¡QUÉ BARBARIDAD! —dijo Don Reed. Su cara, iluminada por las luces verdes del cuadro de instrumentos, tenía una cualidad fantasmagórica—. La OLP hablando con los israelíes… Eso abre un número ilimitado de posibilidades. —Hizo su ruido sibilante, seguido de la carcajada como un graznido, y murió como había vivido: en tensión jocosa y llena de curiosidad, con una sonrisa en los labios.


  El Range Rover hizo un extraño y Mark abrió los ojos. Vio simultáneamente el agujero de la bala en el parabrisas y el enorme boquete en la frente de Reed, echado hacia atrás en el asiento y con la sangre inundándole la cara. Fue un momento suspendido en el tiempo. A Mark le pareció que pasaba un instante infinito, durante el que estuvo paralizado, hasta que el vehículo empezó a volcar e inició su primera vuelta de campana.


  Y giró, y giró y giró sobre sí mismo, dando vueltas en el aire y desprendiéndose de trozos de carrocería, de neumáticos y de cristales. En la sexta vuelta de campana, Mark salió despedido y rodó pesadamente por el desierto.


  El Range Rover se incendió inmediatamente.


  Durante largo rato, Mark quedó tendido en el suelo, inmóvil. Como en sueños, oía el crepitar de las llamas que consumían el gran coche. Quiso levantarse, pero ninguno de sus músculos obedecía las vagas órdenes que partían de su cerebro. En su retina tenía grabada la imagen horrorosa de Don Reed muerto, con la sangre escurriéndosele por los lados de la nariz.


  Pasó un largo rato. Mark, aún aturdido, empezó a palparse lentamente el cuerpo para comprobar qué partes de su anatomía se le habían desprendido o cuántos huesos se le habían roto. Medio inconsciente, imaginaba que estaba al borde de la muerte y que no le sería posible sobrevivir. Sentía un fuerte dolor en el costado izquierdo y le parecía, sin verlo, que su tobillo tenía que estar doblado en un ángulo que no era el suyo.


  Muy lentamente, se incorporó y se sentó en la arena. Se sintió mareado y le asaltaron violentas náuseas. Agachó la cabeza.


  —¡No se mueva, señor Stepney!


  En el círculo oscilante de luz que producían las llamas del automóvil incendiado, se recortó la alta figura de Abu Hamid. Traía un rifle en la mano. Se detuvo frente a Mark y separó sus piernas, mirándole desde arriba con una sonrisa. Giró la cabeza para contemplar los restos del Range Rover, que seguían ardiendo a una treintena de metros. Incongruentemente, Mark pensó que era imposible que un montón de hierro ardiera durante tanto tiempo.


  Abu Hamid dio una orden seca y gutural, y al instante aparecieron cuatro beduinos. Cada uno llevaba un rifle como el del palestino.


  —No se mueva —repitió éste—. Estos beduinos tienen el gatillo muy alegre. —Dio una nueva orden y dos de los árabes se acercaron a donde estaba sentado Mark. Le agarraron por los brazos y le pusieron de pie. Mark lanzó una exclamación de dolor, pero no le hicieron caso y le arrastraron rápidamente hasta un automóvil americano de color negro que se encontraba a unos cincuenta metros.


  Abu Hamid se sentó al volante y a su lado lo hicieron dos de los beduinos. Los otros dos empujaron a Mark hacia el centro del asiento trasero y se colocaron a sus lados. Cerraron las portezuelas y el coche arrancó inmediatamente.


  Apenas habían transcurrido cinco minutos desde el inicio de la emboscada.


  El automóvil hizo un giro de ciento ochenta grados y se dirigió nuevamente al campamento del jeque Abdula. Todo estaba a oscuras, y cuando Abu Hamid cortó el contacto se hizo un silencio apenas acentuado por los chasquidos que surgían del motor al enfriarse. De la parte derecha de la gran tienda del jeque provenía un remolino incierto, hecho de roce de lanas y de movimiento de pezuñas.


  Le forzaron a bajar del automóvil. Frente a ellos, formidablemente erguido y con los puños cerrados puestos en las caderas, el jeque Abdula les miraba impasible.


  —Usted, señor Stepney —dijo—, traicionó la hospitalidad de mi casa…


  —No… —quiso decir Mark débilmente. El jeque levantó una mano.


  —Usted vino aquí con la traición en el corazón. Usted quiere hundir a nuestra tribu… Adiós, señor Stepney. —Se dio la vuelta y se introdujo en la tienda.


  Los beduinos que le custodiaban empujaron a Mark hacia la parte derecha de la tienda. Cojeando pesadamente, llegó hasta donde pasaba la noche el rebaño y un olor insoportable, a sebo y lana sucia, le asaltó la nariz… De un empujón, le hicieron sentarse.


  —Usted debía haberse quedado en París —dijo Abu Hamid.


  Se puso en cuclillas y le miró directamente a los ojos. La mirada, intensa y oscura, tenía una expresión de fiereza y de violencia que forzó a Mark a bajar la vista. Luego, pensó: «¡Qué caramba!», y la levantó nuevamente.


  —No entiendo lo que está ocurriendo ni por qué ha pasado todo esto. —Se removió incómodamente y, haciendo un gesto de dolor, se llevó la mano al costado.


  Abu Hamid sonrió.


  —La foto, señor Stepney, la foto. Usted es el único que sabe con quién se entrevistó Aigom. —Mark estuvo a punto de decir que también lo sabía Don Reed. Recordó su última visión de él y bajó la cabeza—. Hay demasiadas cosas en juego para que usted lo estropee todo de repente… Todo mi pueblo está en juego, señor Stepney. —Abu Hamid levantó la cabeza y en su cuello se marcaron los tendones.


  —¿Qué van a hacer conmigo? —Y, sin lugar a dudas, supo cuál sería la respuesta.


  —Va usted a morir.


  Le dio un vuelco el corazón. Miró a su alrededor y el palestino, adivinando su pensamiento, dijo:


  —No mire usted, no mire usted, que no tiene escapatoria… Ni siquiera le vamos a atar las manos o los pies. De este campamento no se escapa nadie. —Y señaló a los cuatro beduinos que montaban guardia inmóviles.


  Mark tragó saliva.


  —¿Cuándo? —preguntó con un hilo de voz. Carraspeó. En voz más audible, repitió—: ¿Cuándo?


  —Por la mañana, señor Stepney. Le quedan a usted unas cuantas horas. Ese viejo loco —dijo, señalando a la tienda con el pulgar en un gesto displicente por encima del hombro— quiere observar las normas del Corán. —Se encogió de hombros e hizo un ruido despreciativo con la garganta—. Después de las oraciones de la mañana. ¿Cómo dicen ustedes? Ordene sus cosas, rece si quiere y sabe. No me importa.


  Abu Hamid se incorporó.


  —Si puedo pedir una gracia…, la que corresponde al condenado —dijo Mark secamente—. Sandra… Por favor, no le hagan nada… —su voz se hizo implorante—. Ella no sabe nada. Por favor, no le hagan nada.


  —Me temo que eso es imposible —contestó Abu Hamid. Se dio la vuelta y desapareció en la oscuridad.


  Mark se quedó absolutamente quieto. Pasó un largo rato en blanco, sin pensar en nada. Luego, empezó a girar la vista de derecha a izquierda, buscando puntos de referencia, lugares por los cuales pudiera escapar. Era tal su angustia que había olvidado su dolor en el costado y en el pie.


  Miraba a todas partes como si, por no estar acostumbrado a la geografía del campamento, pudiera detectar un punto débil que escapara a la vigilancia de sus secuestradores. Tenía que haber algo, un resquicio entre las cabras, un rincón en el que no se le viera, un arma que pudiera utilizar. Pasaron muchos minutos y, poco a poco, fue dándose cuenta de que este campamento abierto en pleno desierto era más hermético y ofrecía menos oportunidades a quien quisiera escapar de él que la más rígida de las celdas. Se movió. Uno de los beduinos giró sobre sí mismo y le apuntó con el rifle.


  CAPÍTULO 35


  Domingo 23 de noviembre. 0.30 de la madrugada. Kuwait

  


  —Mark —dijo su madre desde la cocina—. No te vayas a marchar sin merendar, que estás flaco como una espina. —Luego, rezongando consigo misma—: Este chico. ¿Será posible? Vive del aire. No hay más que verle. ¡Mark! ¿Estás ahí?


  —Ya voy, mamá.


  Entró en la cocina arrastrando los pies. Nunca conseguía escapar realmente de la presencia de su madre. Había en ella una cualidad de omnipresencia y, sin embargo, no le resultaba absorbente. Su madre estaba siempre presente en su vida y en sus juegos, estaba siempre dentro de su fantasía, como un puente tendido entre su mundo infantil y la realidad. Era una presencia silenciosa, hecha de amagos y de sugerencias, de firmeza y practicalidad. Casi nunca de mimo. Sus instantes de mimo eran furtivos, robados a los juegos, a los estudios, a las comidas, a las risas y a las regañinas. Eran unas entidades aparte que ocurrían separadamente, en un momento en que nadie, ni siquiera Mark o su madre, estaban siquiera espiándose. El tejido vital entre ambos era constante pero ocasional, sólido pero en compartimientos estancos. Y, estando presente en ellos, su madre no invadía sus sueños de exigencias. En cierto modo, la relación de Mark con su padre era mucho más sencilla; posiblemente, William Stepney tenía la capacidad de ajustarse a la mentalidad aplastantemente lógica del niño, mientras que su mujer nunca permitía que se olvidara de que era una persona adulta. Mark imaginaba a su madre como un claustro, mientras que su padre se le aparecía como las flores y matorrales que había en aquél.


  Con un bocadillo en la mano, Mark salió corriendo de casa y, cruzando el riachuelo por el puente, fue, campo a través, hacia la trinchera.


  Iba con retraso y suponía que la guerra ya habría empezado…


  El extremo del campo aquél estaba surcado de trincheras, reliquia de días de batalla durante la guerra mundial. La zanja que utilizaban estaba resguardada de las miradas curiosas por una valla de robles. La mies estaba alta y las amapolas la teñían como una alfombra impresionista.


  —¡Corre, Mark, que ya hemos empezado! —le gritaron sus camaradas de lucha.


  Uno de ellos llevaba la cabeza vendada y un brazo en cabestrillo, resultado, sin duda, de una horrenda herida ocurrida en los minutos inmediatamente anteriores. Rápidamente, se pusieron en cuclillas y en silencio escucharon atentamente. Sólo los grandes robles, meciéndose en la brisa, el suave murmullo del riachuelo en la distancia, una cigarra perdida y el tejer y destejer del trigo en la tarde de julio, ponían un suave contrapunto a la quietud veraniega, que a ellos se les antojaba cargada de amenazas. Echaron cuerpo a tierra y, con gran sigilo, se arrastraron en dirección a la trinchera.


  —¡Por ahí no, Mark! —murmuró con urgencia uno de sus compañeros. Pero Mark, olvidado de todo, rodeado de un aura que le aislaba, continuó su avance—. ¡Que ahí está la bomba!


  Mark había decidido que hoy vería la bomba y la tocaría. Sobrepasó la línea de robles y llegó a la zanja. Giró sobre sí mismo y entró en ella con los pies por delante. Se agachó en el fondo y, doblado en dos, echó a andar cautelosamente hacia la derecha. Unos cincuenta metros más allá estaba la mole mortífera y oxidada, despidiendo mortecinos reflejos, tan clavada en el suelo que la espoleta se había hundido en la tierra. Por encima y a los lados le había crecido una vegetación hecha de hierba salvaje, cardos y hojarasca. Nadie sabía cuánto tiempo llevaba allí ni cómo era posible que en todos esos años no hubiera estallado. En sus costados aún se distinguían, medio borrosas, las letras «LUFTW…». Mark le había preguntado a su padre cuánto tiempo hacía que la guerra había terminado en Normandía y su padre le había contestado que en el 44, unos catorce años antes; entonces él no había nacido aún.


  Mark se detuvo jadeando. Tenía la cara cubierta de sudor y le latía el corazón aceleradamente. Alargó una mano y apartó una de las ramas que cubrían la bomba. En esa posición se quedó durante largo rato.


  —¡Mark! —oyó que gritaban sus compañeros de juego. No contestó. En cuclillas, avanzó un paso más y, por primera vez en su vida, se preguntó cómo sería la muerte. Se sintió irresistiblemente atraído por el metal, hipnotizado por la necesidad de un contacto que le permitiera dominar la bomba o que provocara una explosión que acabaría con él. Muy despacio, tocó la superficie rugosa con el índice de su mano derecha, y con él apoyado permaneció inmóvil durante un largo momento. Después, apartó la mano, se incorporó del todo, se dio la vuelta y regresó por donde había venido.


  Aquella noche, un perro vagabundo, que sin duda intentaba saltar la zanja, se apoyó en la bomba y ésta estalló con un ruido fragoroso.


  Mark se llevó la mano al tobillo. Torció la cabeza hacia la izquierda y vio al beduino apuntándole con el rifle.


  —Te está esperando, hijo —dijo su padre en voz baja.


  Tenía los ojos enrojecidos y la cara pálida. Le temblaban las manos. Mark volvió la cara y, sin decir nada, abrió la puerta. Su madre estaba en una esquina de la gran cama, empeñada como siempre, testarudamente, en no ocupar un lugar destacado. La habitación estaba en penumbra y sólo las sábanas de hilo despedían un resplandor fugaz e incierto. Se acercó a la cama y agarró una de las manos de su madre. Estaba muy fría. Trabajosamente, su madre abrió los ojos y sonrió. Fue la única vez en que Mark tuvo conciencia de haberla visto sonreír.


  Y, de repente, Mark se sintió muy tranquilo, invadido por una sensación pacífica que él sabía que no debía sentir. Poco a poco, se había ido calmando, insensiblemente ajustándose al cambio de ritmo en el tiempo, medio asomado a una eternidad. A la agitación y angustia del momento de su captura, sucedió un período de serenidad absoluta, como si su consciente hubiera volado de su cuerpo y planeara sobre él como un espectador del drama.


  Se sorprendió de ello. Le parecía que, por no ser hombre de pura acción, debería estar nervioso y asustado. Ése era el momento en el que aparecía la vergonzosa incontinencia. Careciendo del hábito y la experiencia para mantenerse en vida, formulando y desechando sucesivos planes de huida o de lucha, su mente, creía él, debería estar ocupada en tristezas y añoranzas, en miedo y recriminaciones. Y, sin embargo, no era así.


  Hasta el dolor del costado y el tobillo se le antojaban lejanos irritantes que tenían poco que ver con él.


  De modo casi objetivo, incompromiso, su mente daba vueltas y vueltas, elucubrando sobre el concepto de su captura y la certeza de su muerte.


  Repentinamente, el saber que iba a morir en un plazo determinado, que podía contarse en una dimensión inmediata, apenas unas horas, fijó de tal modo su universo que se sintió capaz de controlarlo.


  Y decidió, con absoluta frialdad y calma, que no le había llegado la hora.


  Se incorporó con las piernas alzadas y tuvo que ajustar el torso para que el dolor del costado se le atenuara. Miró hacia el interior de la tienda, y tan claramente como si estuviera dibujado, vio en las brasas el rostro de Don Reed, su compañero asesinado. Oyó su risa de pato e intuyó sus ojos móviles de ave de presa, y se sintió inundado por una oleada de calor cordial por aquel hombre que, sin dudarlo un momento, había arrostrado un peligro que sabía cierto y que Mark, por falta de práctica, no había sido capaz de intuir.


  Y supo que aquella muerte debía ser vengada.


  Quiso recordar a Sandra y no pudo. Ni tan siquiera consiguió evocar el trazo de sus labios o el perfil de sus ojos, porque subconscientemente le parecía que manteniéndola fuera de su recuerdo la excluía del peligro.


  Miró hacia el horizonte y le pareció poder detectar un tenue vahído de luz, una infinitesimal sugerencia de día. Y su tiempo dio un salto de gigante. Cerró los ojos para poderlos volver a abrir y convencerse de que aquel horizonte estaba tan oscuro como antes, incluso más.


  El campamento estaba en absoluto silencio. Hasta el rebaño se había quedado quieto. Había en el ambiente una brisa ligera y fresca. Mark sintió un escalofrío. Apretó las mandíbulas.


  Miró a su izquierda intentando divisar la silueta, ya habitual, del beduino con su rifle y no consiguió verle. Al principio pensó que se trataba de una ilusión forzada por el claroscuro. Parpadeó tres o cuatro veces y miró con más intensidad. Su mano, apoyada en el suelo, topó con una pequeña piedra; sin dejar de mirar hacia donde debía estar el beduino, lanzó la piedra en dirección al centro del campamento. Inmediatamente se arrepintió de ello y comprendió que, si sus guardianes estaban en una media vigilia, el ruido de la piedra les despertaría instantáneamente. Se maldijo en voz baja y se quedó muy quieto. Después, flexiono lentamente las piernas y se incorporó. Se puso a cuatro patas, procurando no apoyarse en el tobillo lastimado.


  Una mano le tapó violentamente la boca y sintió que un cuerpo se encaramaba sobre él, casi brutalmente. Por puro instinto, Mark flexiono los brazos, intentando revolverse y luchar.


  —¡Quieto! —le murmuró una voz. Durante unos segundos, ambas figuras enlazadas parecieron la sombra de un extraño animal prehistórico. Al cabo de un instante, la mano que le tapaba la boca se desplazó y acabó agarrándole por el cinturón y tirando de él hacia atrás. Reculando a rastras, centímetro a centímetro, fueron saliendo del recinto del campamento. Mark sudaba copiosamente y en ese momento se sintió invadido por una oleada de terror.


  Cuando llegaron detrás de una pequeña elevación hecha por una mínima acumulación pedregosa, el otro hombre le empujó por los omóplatos y le obligó a tirarse sobre el suelo.


  —Como en mayo del 68 en París, ¿eh? —dijo Gérard Malikian. Sonrió—. Si no llego a venir, hubieras acabado metiéndote en un lío. —Mark exhaló larga y profundamente—. Y ahora, vas a correr como en tu vida has corrido.


  CAPÍTULO 36


  Domingo 23 de noviembre. 10 de la mañana. Taif

  


  —MIS QUERIDOS HERMANOS —dijo el príncipe Fahad abriendo solemnemente las manos y extendiéndolas hacia adelante—. Nos reunimos hoy en esta ciudad de mis mayores y en una hora de gravedad para la nación árabe, para la gran tribu de Alá, el Todopoderoso. —Paseó la vista alrededor de la gran mesa en forma de herradura en tomo a la cual se sentaban los jefes de Estado de los países de la Liga Árabe. Lejos, a su izquierda, el sillón de Libia estaba vacío. Un poco más adelante, en el de Irán, la gran mole de su ministro de Asuntos Exteriores, Gotebzadeh, se agitaba nerviosamente sin acabar de encajar cómodamente en el asiento. Sadat, naturalmente, tampoco había acudido y, como de costumbre, su primo Hassán de Marruecos, petulantemente, había enviado sólo al ministro de Agricultura y Pesca—. Hoy, los ojos del mundo se dirigen hacia esta sala en espera, una vez más, de que tomemos las decisiones esenciales que van a facilitar la paz en el mundo. Mis queridos hermanos, una parte importante del futuro de la humanidad reposa hoy sobre nuestros hombros. De nuestra prudencia, de nuestra sabiduría, han de surgir fórmulas y decisiones que nos permitirán asegurar para nuestros hijos una época dorada de tranquilidad y prosperidad. Pero, al mismo tiempo, y aunque respeto la prudencia de uno de mis hermanos aquí presentes, debo llamar vuestra atención sobre una cuestión de consecuencias incalculables para el futuro del mundo árabe. Kuwait ha decidido interrumpir su producción de petróleo. Tiene para ello razones de peso. Sin embargo, hubiéramos querido ver que las discutía con nosotros antes de lanzarlas al mundo, porque nada nos hubiera satisfecho más que poder tal vez incorporarlas a un plan global y articulado escalonadamente para todos los que somos miembros de la OPEP.


  Levantó las cejas. El emir de Kuwait le miraba absolutamente impasible, esperando evidentemente a que terminara este primer parlamento. En el mundo árabe, los asuntos son siempre discutidos con circunvoluciones, con largas esperas, con meditados juegos de florete que son fruto de generaciones de prudencia y disimulo. Nunca consigue saberse si la séptima afirmación es la definitiva o si hay que esperar a una octava o a una novena; lo único que es seguro es que la verdad no aparece más que por grados sucesivos: en realidad no existe engaño. El engaño existiría si de entrada se sugiriera la verdad para disimularla luego con sucesivas cortinas de humo. En el mundo árabe, la verdad siempre llega al final. Por esta razón, pese a su total hieratismo, el emir estaba sorprendido de que el príncipe Fahad hubiera abordado el tema de la producción kuwaití de crudo tan rápidamente. La única explicación posible, concluyó, era que, en opinión de los saudíes, el asunto tenía poca importancia. El jeque Mohamed se encogió levísimamente de hombros.


  —Sea como fuere —continuó el primer ministro saudita—, pienso que, queridos hermanos, nuestra reunión de hoy se enfrenta con un momento histórico porque por primera vez en nuestra historia reciente se ha puesto en nuestras manos la oportunidad de establecer finalmente una paz justa en la región. Depende de nosotros que tomemos una serie de decisiones fundamentales que puedan cambiar el rumbo de la historia. Para ello es preciso que, haciendo de tripas corazón, aceptemos de una vez por todas la odiada presencia judía en el corazón de nuestras tierras. Ello implica reconocer paladinamente que no hemos sido capaces de expulsarlos y que no seremos capaces de hacerlo nunca: nos enfrentamos con fuerzas contra las que las nuestras no pueden prevalecer. Me podréis decir que la opción militar es ahora imposible, no sólo por que los Estados Unidos de América garantizan la existencia de Israel, sino también porque los propios judíos disponen de un arsenal atómico y todos sabemos que están lo suficientemente locos como para utilizarlo. También me diréis que, por otra parte, disponemos de unas armas de coacción real mucho más potentes que las bélicas: la posibilidad de un embargo total de petróleo y de una retirada de nuestros fondos dinerarios depositados en América. A eso os puedo contestar que si hoy decidiéramos interrumpir el suministro de petróleo y retirar los petrodólares de la economía occidental, no sólo produciríamos el colapso de su economía, sino el nuestro propio: estamos tan involucrados con Occidente que ya formamos parte de él. No me queda duda, además, de que, en tal supuesto, los Estados Unidos no tardarían ni veinticuatro horas en intervenir masivamente en el Oriente Medio.


  El príncipe Saudita hizo una pausa y miró nuevamente a su alrededor. Inmediatamente a su izquierda, el rey Hussein de Jordania se mordía una uña distraídamente mirando al techo. Detrás de los jefes de las delegaciones había un constante trajín de personas que entraban y salían de la sala, portando papeles, dando recados y, en general, asumiendo unos aires de importancia que no les correspondían. El príncipe bebió de un vaso de agua y tomó nuevamente la palabra:


  —Sé bien que éstos son duros conceptos, pero, hermanos míos, no nos engañemos, responden a duras realidades. Algunos de nosotros nos hemos comprometido a acudir a Camp David dentro de tres semanas, para discutir y resolver finalmente las cuestiones de paz en Oriente Medio. Dentro de un momento os explicaré los términos en los cuales nos movemos. Si me permitís entonces, interrumpiremos brevemente la reunión para que cada cual medite y busque su propio consejo antes de que discutamos y fijemos claramente nuestras posiciones negociadoras. Sin embargo, antes de hacerlo quiero señalar una cosa que me parece esencial: debemos llegar a Camp David con una posición unitaria y ofreciendo el edificante espectáculo de una región en paz consigo misma. Es indispensable que las hostilidades entre Irak e Irán se suspendan. Es indispensable que recuperemos para esta Liga a nuestro hermano egipcio el Sadat. Es indispensable que tengamos un acuerdo preciso sobre nuestra política petrolífera. —Levantó la mano—. No me refiero a los precios y cuotas de producción. Me refiero a la imperiosa necesidad de que nos pongamos realmente de acuerdo sobre los objetivos globales de la OPEP y de su funcionamiento. —Deliberadamente, evitó referirse a los problemas que planteaba Gaddafi. Un ayudante le puso en ese momento un papel sobre la mesa en el que se leía: «El presidente de los Estados Unidos quiere hablar con usted. Es urgente». Fahad afirmó con la cabeza—. Bien. Se trata de tomar decisiones sobre la postura negociadora en relación con los puntos siguientes: primero, cuál es el límite máximo a que estamos dispuestos a llegar a la hora de que se fijen las fronteras de Israel. ¿Debemos exigir absolutamente que tales fronteras sean solamente las que fijó la ONU en 1948, o, por el contrario, estamos dispuestos a aceptar su presencia en alguno de los territorios conquistados por ellos en sucesivas guerras? Segundo, las modalidades políticas del futuro Estado de Palestina en Gaza y Cisjordania. ¿Debemos insistir en una Federación de Estados que incluya a la nueva Palestina, a Jordania y a Israel? Tercero, ¿qué debe ocurrir con Jerusalén? Ésta es una de las cuestiones más espinosas. Cuarto, ¿debemos aceptar la presencia de la OCDE en las deliberaciones de la OPEP? Tenemos, queridos hermanos, tal vez tres o cuatro días para tomar estas decisiones. Quisiera que meditarais profundamente sobre ellas y que nos reuniéramos después del almuerzo para empezar a discutirlas. Que Alá guíe vuestro corazón y dé prudencia a vuestro juicio. —Miró a su alrededor y, sin dar opción a que nadie hablara, añadió—: Se levanta la sesión.


  Empujando el sillón hacia atrás, el príncipe Fahad se puso de pie. Se volvió y, franqueando con dificultad las sillas que había detrás de la suya, se encaminó rápidamente hacia su despacho.


  Una vez que estuvo dentro de él, cerró cuidadosamente la puerta, miró a un sirviente que se encontraba allí en posición de firmes, hizo un gesto afirmativo con la cabeza y dijo:


  —Ey.


  Mientras el sirviente le preparaba un whisky, descolgó el teléfono y dijo:


  —Ponme ahora.


  Esperó con el auricular pegado al oído y a los pocos segundos la voz del telefonista dijo:


  —El presidente de los Estados Unidos, mi jeque.


  —Buenos días, príncipe Fahad. Paso el teléfono al intérprete.


  —Buenos días, señor presidente.


  —¿Qué tal le van las cosas?


  —Bueno —contestó el príncipe cautelosamente—. Acabamos de interrumpir nuestra primera sesión. Me anuncian que quería usted decirme algo urgente —añadió con cierta impaciencia.


  —Desde luego… Creí que querría usted saber que la Unión Soviética me envía un ultimátum: si no se la incluye en las negociaciones de Camp David, están dispuestos a bloquear cualquier acuerdo a que puedan ustedes llegar en Taif. Los sirios y los irakíes harían imposible no sólo la unanimidad de posturas, sino la paz previa que usted quiere conseguir en la región. Siento tener que ser muy franco con usted, pero sabe usted mejor que yo que si Moscú ladra, Bagdad y Damasco brincan.


  El príncipe tomó la copa que le ofrecía el sirviente y, mirando pensativamente por la ventana, dio un largo sorbo a la bebida.


  —Ya… —dijo por fin—. ¿Cómo le llaman ustedes a eso? Realpolitik, ¿verdad?


  —Sí señor, eso es lo que es.


  —Pues tendremos que ceder a las exigencias de la realpolitik…


  —No puede usted ni imaginar lo que me alegra comprobar, una vez más, su prudencia, príncipe.


  —Así son las cosas… Por cierto…, he hablado con el iraní sobre la cuestión de los rehenes de la Embajada americana en Teherán. Siento tener que decir esto, pero mucho me temo que no los van a soltar hasta que le suceda a usted el presidente Jason. Jomeini no le perdona a usted su visita al sha y el que brindaran ustedes con champagne por la larga prosperidad del Imperio persa.


  Hubo un largo silencio.


  —Ya comprendo —dijo el presidente finalmente—. Ya comprendo… Bueno…, váyase una cosa por la otra.


  —Pero se dará usted cuenta de que tampoco habrá acuerdo en esta conferencia de Camp David hasta tanto no tome el timón el presidente Jason el 20 de enero…


  —Sí, sí. Eso es inevitable. Servidumbres humanas, príncipe.


  —Muy bien. ¿Algo más?


  —No. Hasta pronto.


  —Hasta pronto. Adiós.


  El príncipe Fahad miró pensativamente hacia el jardín. Al cabo de un momento, dejó la copa encima de la mesa, encendió un pitillo y se dirigió hacia el ventanal. Abrió la puerta y se detuvo en el primero de los escalones que accedían al césped.


  El jardín creaba un violento contraste: el inmaculado césped, los grandes eucaliptos que lo rodeaban chocaban violentamente con el entorno desértico. Los montículos y colinas escarpadas de Taif, jalonadas de casas de adobe, daban un contrapunto salvaje e inhóspito a la suavidad europea del jardín. El príncipe sonrió. Al otro lado del prado vio al jeque Mohamed, emir de Kuwait, que se paseaba en solitario. Bajó los tres escalones y anduvo lentamente hasta reunirse con él. El emir levantó la cabeza y le miró.


  —M’hamed —dijo Fahad—. Kif halek?


  —Hamdulilah.


  —Son horas difíciles. —Se cogieron de la mano y dieron unos pasos. Luego, Fahad se separó del emir y le miró directamente a los ojos—. Mohamed, ¿ves cómo lucho por esta unidad de nuestros hermanos? ¿Ves con qué dureza acogen a veces mis iniciativas? Y tengo que refugiarme en tu amistad y comprensión.


  —Fahad, siempre me tendrás a tu lado.


  —¿Por qué, Mohamed, por qué?


  —¿Te refieres al petróleo? —El emir se encogió de hombros—. Tengo que hacer las cosas que creo que convienen a mi pueblo. Son momentos graves…


  —Pero coinciden con otros momentos graves a escala regional y me preocupa pensar que podrían ser un estorbo para nuestros planes de paz.


  —Lo he meditado mucho, Fahad, y me había llegado el momento. Era el momento sicológico en el que mi pueblo se encontraba al borde de un abismo… Tuve que detener su caída.


  —¿Has pensado en tu viejo tío Abdula?


  Mohamed sonrió.


  —He pensado en él. No he hecho más que pensar en él. Es hombre que no permite que se le ignore.


  —Pues ten cuidado porque es peligroso.


  —Tal vez.


  —Hay otra cosa que me preocupa… Si permites que Kuwait se debilite, puede ocurrir que alguno de nuestros vecinos sienta la tentación de expansionarse territorialmente y sacar algún antecedente histórico que justifique su pretensión de quedarse con Kuwait. Debes ser vigilante.


  —Soy vigilante, Fahad, y espero de ti, mi hermano, que siempre te solidarices conmigo y tal vez me ayudes a defenderme.


  —Sabes que sí… Pero tu peor enemigo es interno… ¿Quieres que me ocupe de Abdula?


  —No. Déjame que yo limpie mi propia casa.


  CAPÍTULO 37


  Domingo 23 de noviembre. 11 de la mañana. Kuwait

  


  —BUENO —dijo el doctor Nagel—. Esto está. —Se enderezó, volvió a meter la botella de mercromina, los vendajes y los medicamentos en su gran cartera negra y sonrió—. Ha tenido usted suerte, Mark. Con un golpe así, podría haberse roto todos los huesos. Un par de costillas y una luxación de tobillo no está nada mal… ¡Pobre Don! Vaya historia… Siempre lo digo. Nunca me cansaré de… Estos beduinos son una panda de salvajes.


  Sandra tenía la cara muy pálida. Con los dedos entrelazados tan apretadamente qué los nudillos se le habían quedado blancos, miraba la escena rígidamente de pie en medio de la habitación. Martine, detrás de ella, le tenía puestas firmemente las manos sobre los brazos. Gérard turnaba, tranquilamente apoyado contra el quicio de la puerta.


  Mark estaba tumbado en la cama, muy pálido. Tenía grandes ojeras y, en la luz de la mañana, sus acusadas facciones habían adquirido una nitidez casi de mármol. Sus mejillas sin afeitar le conferían el aspecto de un náufrago sucio y extenuado. Le dolía el costado terriblemente, aunque las grandes tiras de esparadrapo que le había puesto el doctor le aliviaban un tanto. Nagel se apartó.


  —Nada como un buen whisky para el enfermo —dijo—. Si quiere, aunque no me parece absolutamente indispensable, le doy un sedante y, con la combinación del alcohol, notre homme debe quedarse dormido como una marmota…


  Mark levantó una mano en silencio y Sandra se precipitó a agarrarla. Se sentó en el borde de la cama y le miró con los ojos muy abiertos.


  —Lo peor de todo —dijo Mark en voz tan baja que ella tuvo que inclinarse para oírle— es que no pasé realmente miedo… Lo que me espanta… es… es cómo acepté la idea de la muerte, Sandra… ¿De qué estoy hecho, Dios mío…?


  —No pienses en ello, mi amor, no pienses en ello. —Se le saltaron las lágrimas y acercó su rostro al de Mark—. ¡Dios mío! ¿Qué han hecho contigo?


  —Nada… En el fondo… estoy bien. Si lo que me espanta es lo bien que estoy.


  —Volveré esta tarde a ver cómo evoluciona Mark —dijo el doctor Nagel—. Ahora debe dormir. —Mark torció el gesto y negó con la cabeza. Nagel, para quien el movimiento había pasado inadvertido, se volvió hacia Gérard—. Mon ami, esto se complica… Me parece que deberíais tomar precauciones serias… No creo que el gran jeque Abdula vaya a dejar las cosas como están… Yo, por mi parte, si os da igual, pienso agachar la cabeza y disimular todo lo que pueda.


  —No te preocupes, doctor Alí —contestó Gérard tranquilamente—. Ya me voy a ocupar de eso.


  —Tal y como te has ocupado de mí —dijo Mark—, no tengo la más mínima duda de que nos sacarás del atolladero. —Malikian se encogió de hombros.


  —Deberías haberme visto defendiendo mi casa de Beirut con Martine. Uno en la puerta y el otro en la ventana, con un fusil ametrallador por barba. Yo creo que se aprendieron la lección de no intentar acercarse a donde estaba esta loca… Aún guardo los dos Kalashnikov en el armario de mi cuarto.


  —Au revoir, tout le monde.


  Sandra levantó la cabeza. Sonrió débilmente una despedida al doctor que, con su aire ganchudo y campechano, había pasado por la casa de los Malikian sin dar la más mínima importancia a su propia generosidad o a los riesgos que corría. Cuando hubo desaparecido, Mark se incorporó trabajosamente en la cama.


  —Ahora me dais un whisky…


  —¡Stepney, por Dios, estate quieto! —exclamó Sandra.


  —Si estoy bien, mujer —contestó, quitándole importancia a su palidez—. Como si me hubiera pasado una apisonadora por encima… pero bien. —Sacudió la cabeza. Se adivinaba su tensión en la lentitud con la que hablaba—. ¡Pobre Don! ¡Qué desperdicio más inútil! —Desvió la vista y notó cómo se le enturbiaban los ojos, sabiendo instintivamente que el color gris de su iris había perdido su fijeza habitual y se había vuelto opaco—. ¡Qué desperdicio…! Gérard… ¿Cómo? —Giró la cabeza y le miró directamente a la cara. Malikian se encogió de hombros, apuró el cigarrillo ahuecando los carrillos y lo apagó en el cenicero, aplastándolo reiteradamente en él—. Se lo debes a Sandra. —Ésta enrojeció. Mark le agarró una mano y la apretó fuertemente—. A medianoche, empezó a ponerse histérica, preguntando cómo tardabais tanto, que cómo era posible que no os hubiera pasado nada. Nosotros intentábamos tranquilizarla y convencerla de que era normal y que, probablemente, teníais organizada una juerga flamenca y que Dios sabe cuándo volveríais. —Sonrió—. A la una se puso en pie, me pidió las llaves del coche y anunció que se lanzaba al desierto… así, como iba, con una camisola sin nada debajo… —Se rió.


  —El muy miserable me dijo que, si quería, me dibujaba un mapa…


  —Como estaba tan emperrada, le dije que no se preocupara, que ya iba yo. No sabes lo que nos costó forzarla a que se quedara. Estaba dispuesta a entrar en el campamento con una ametralladora y acabar con todo el mundo… Bueno, la historia no tiene más…


  —¡Huy! ¿Cómo que no tiene más? ¡Habría que verte a ti! ¿Cuánto tardaste en llegar? ¿Eh? Dime. —Gérard sonrió.


  Conducía por el desierto como un poseso. El corazón le latía aceleradamente. Apenas faltaba una hora para la salida del sol y sabía bien que, si había ocurrido algo y sus dos amigos estaban cautivos pero aún con vida, el mayor peligro lo correrían al despuntar el alba.


  A la velocidad que iba, tardaría solamente algo más de una hora en recorrer la distancia entre la ciudad y el campamento del jeque. Normalmente, se invertían dos horas en el trayecto.


  Detuvo el coche. Durante un momento se quedó inmóvil, respirando lenta y profundamente por la nariz. Finalmente, sin dejar de escudriñar el horizonte, se inclinó hacia adelante y apagó los faros. Le cegó la negrura repentina. Poco a poco, la luz difusa de las estrellas le fue permitiendo ver en la oscuridad. La pista de arena se reveló ante él brillando suavemente en la noche. Alargó la mano para asegurarse de que la enorme Magnum357 estaba en el asiento de al lado. Metió la marcha nuevamente y arrancó con suavidad.


  Cuatrocientos metros más allá, frenó violentamente. Hacía rato que le había parecido intuir un rescoldo. Si era una hoguera que se apagaba lentamente, allí habría hombres… Abrió la portezuela y bajó del coche con la pistola en la mano. Dejó la puerta abierta y se apartó del automóvil. Completamente agachado en posición inverosímil, se movió con rapidez, trazando un gran redondel alrededor del lugar. Cuando se encontró en el punto más oscuro, en la parte opuesta al horizonte por donde había de salir el sol, se detuvo. Miró su reloj de manillas luminosas y apretó los labios: ¡apenas veinte minutos hasta que empezara a clarear realmente! En absoluto silencio, moviéndose con la agilidad y cautela de un felino, se acercó al rescoldo. A medida que avanzaba, empezó a distinguir la hondonada en la que se encontraba volcado el Range Rover. Se tumbó completamente en el suelo y avanzó muy despacio a rastras. Durante un minuto se quedó absolutamente inmóvil. Después, se levantó de un salto y cayó en medio de la pequeña explanada. Quedó agachado, con los brazos estirados hacia el frente y las dos manos agarrando la pistola. Respiró profundamente y, de tres saltos, giró sobre sí. No había nadie. Bajó la pistola y se acercó al vehículo volcado y humeante. Miró largamente a la forma sin vida y medio quemada que sobresalía de la portezuela. El olor a carne humana quemada era insoportable. Gérard dobló las rodillas y cayó sobre la arena. Se inclinó y miró detenidamente la mano del muerto; inmediatamente reconoció la sortija que siempre llevaba Don en el anular izquierdo. Abrió la boca y miró hacia el cielo. Acercó sus dedos a la mano y la tocó con mucha suavidad, como si una falta de delicadeza en el tacto fuera a descomponer la eternidad de aquel momento. Se puso de pie. Hizo un vago gesto de saludo, una despedida triste, más desgarrada por ser tan silenciosa. Hubo en el brazo que se alzaba más promesa de venganza que en mil gritos de furia.


  Se dio la vuelta y regresó al coche corriendo. Arrancó y recorrió los cinco quilómetros que le separaban del campamento en cuatro minutos. Cuando lo tenía a quinientos metros, no quiso arriesgarse más a que le pudieran oír, aunque sabía que en el desierto los ruidos se apagan en seguida. Bajó del automóvil y esta vez avanzó en línea recta. Se tumbó en el suelo justo antes de alcanzar el perímetro del campamento. Suponía que Mark se encontraría en la parte de la derecha, cerca del rebaño; un condenado a muerte no merece más. Con la mirada buscó a los beduinos que estarían de guardia. Dos. Uno, sentado a la derecha, medio dormido. El otro, de pie, frente al fuego. Primero, éste. Se puso en cuclillas y avanzó hacia el beduino por su espalda. Cuando estaba a un metro, dio una gran zancada adelantando el brazo derecho y, sin detenerse, le rodeó el cuello y apretó la cara interna de su antebrazo contra la boca del beduino. Con la mano izquierda, le arrancó el rifle. Tiró de él hacia atrás y en el mismo movimiento hizo girar el cuello del beduino violentamente hasta que pudo oírse el estomagante ruido de la rotura de huesos y tendones.


  El otro beduino levantó la cabeza con sobresalto y murió con la boca abierta, sin un sonido, con el corazón roto de un potente y despiadado hatemi.


  Gérard sonrió.


  —Tardé algo menos de una hora —dijo. Mark sacudió la cabeza—. Los últimos quilómetros los tuve que recorrer a oscuras para que no se me viera desde el campamento… Me topé con el Range Rover. —Bajó la cabeza—. ¡Pobre Don! Murió en su desierto y le calcinarán el sol y la arena. —Hubo un largo silencio—. Su desierto… Seguro que habría escogido una muerte así. Yo creo que ni se enteró. —Suspiró—. El resto fue relativamente sencillo. Estos árabes son tan petulantes que no conciben que alguien les pueda ganar en su propio terreno. Fue sencillo, la verdad —repitió—. Sé un poco de karate… Al beduino ése le va a doler el cuello durante unos días.


  Martine inclinó la cabeza sobre su hombro derecho y le miró fijamente. No dijo nada. Gérard desvió la vista y se encogió de hombros.


  —Que veux-tu? —preguntó.


  —Rien, Gérard, rien. —Se acercó a él, levantó la mano y le acarició la cara.


  Estaban en la barricada hecha de adoquines y automóviles volcados. Era el tercer día de entusiasmo revolucionario, de camaradería, de canciones y desafío. Alrededor de la Sorbona la confusión era indescriptible. Hospitales improvisados, consignas alegres y aceleradas, actos de valor y, sobre todo, el convencimiento de que había llegado la hora de los jóvenes. De un triunfo que iba a acabar con todo. La gente, la burguesía, las instituciones, los compromisos… todo sería barrido. Mayo del 68. París ardía o, tal vez, les parecía a los estudiantes que ardía. El Gobierno se tambaleaba y DeGaulle había huido a refugiarse en las guarniciones francesas de Alemania.


  Mark estaba en su puesto de vigilancia, encaramado a la barricada. El fragor de la batalla se había detenido y sólo se oía en la distancia de la madrugada la sugerencia de un himno cantado con el cansancio de la niñez.


  Rudi el Rojo acababa de darse una vuelta; le había puesto la mano en el hombro a Mark y había dicho: «Venceremos, compañero, venceremos». Fue la última vez que le vio. Sí. Todo estaba en calma aquella madrugada.


  De repente, sin el previo aviso del rechinar de las botas en los adoquines, sin un ruido que presagiara el ataque, al fondo de la calle apareció una nube de CRS. Allí estaban; vestidos de azul, con los cascos puestos, las rodelas en alto y los fusiles armados. Constituían una masa compacta y amenazante. Avanzaron en silencio. Mark se enderezó de un golpe y empezó a gritar:


  —¡Compañeros, que vienen! ¡Que vienen! ¡A las barricadas!


  Al instante, empezaron a llover los botes de humo, con estruendo metálico y aterrador ruido de batalla. Mark, encaramado a la barricada, se había quedado paralizado. Notó que alguien le agarraba por la camisa y tiraba violentamente de él hacia abajo. Se volvió. Gérard Malikian, con su expresión tranquila y medio adormilada, sonrió y dijo:


  —Vámonos de aquí, compañero, que nos fríen. —Y, agarrándole del brazo, empezó a tirar de él. En ese momento hizo un gesto de dolor, soltó a Mark y se llevó la mano al hombro. Se le había desgarrado la camisa y, como por ensalmo, una herida, aún blanca y sin sangre, había aparecido sobre su omóplato. Se puso muy pálido y, de pronto, se le doblaron las rodillas. Mark le recogió al vuelo, se lo cargó al hombro y echó a correr pesadamente hacia el hospital de campaña más próximo.


  Sucia y con el pelo revuelto, con enormes ojeras hundiéndole los pómulos de trazos violados, pero esperando erguida y fuerte, estaba aquella espléndida mujer, niña bien, decían, una de las mejores modelos de París.


  —Por aquí —dijo con firmeza—. Ponlo ahí —y señaló un sucio jergón manchado de sangre que había en una esquina.


  Gérard estaba muy pálido. Tenía los ojos cerrados y toda su espalda se había manchado de sangre:


  —Te la debo, compañero —dijo. Abrió los ojos, miró a la chica y sonrió—. ¿Estoy en el cielo o qué? ¿Cómo te llamas?


  —Martine… me llamo Martine.


  —Yo creo que no se han dado cuenta de tu desaparición hasta el amanecer, Mark —dijo Malikian.


  —¡Se hayan dado cuenta o no, corréis un peligro tremendo!


  —No, hombre. Ni saben quién te rescató…


  —Pero saben o se enterarán pronto de con quién estamos viviendo.


  —¿Y qué?


  —Pues que necesariamente he de volver aquí y, aunque no supierais nada de todo este asunto, al verme, os lo acabaría contando…


  —Tenemos un respiro de unas horas… hasta que averigüen tu paradero. Es evidente que no pueden permitir que andes suelto por ahí… —Abrió las manos y se puso a reír—. ¡Por una razón que desconocemos! Toda esta historia, por algo que ni siquiera alcanzamos a comprender.


  —¿Y qué vamos a hacer? —preguntó Sandra.


  —Escondernos.


  Gérard se volvió, salió de la habitación y, abriendo la puerta del jardín, se le oyó llamar a uno de los dos guardaespaldas encargados de la vigilancia de Sandra. Al momento, regresó con un hombre corpulento, que miró a Mark y luego se pasó la lengua por los labios.


  —Señor Maitland tal como se han puesto las cosas, me parece que necesitamos protección —dijo Gérard—. Esta casa, naturalmente, no es segura. Creo que nos debemos ir a otro sitio.


  —Hemos informado ya de la muerte del coronel Reed —dijo el hombre. Su expresión era absolutamente impasible.


  En ese momento sonó el teléfono. Gérard se dio la vuelta, salió al pasillo y descolgó el auricular, diciendo automáticamente:


  —Malikian. —Se quedó muy quieto—. Na’am? Diga… diga… ¡diga! —Se apartó el auricular del oído, lo miró y muy despacio lo colgó. Se metió las manos en los bolsillos, se dio la vuelta, entró de nuevo en la habitación y anunció—: Ya lo saben…


  Nadie dijo una sola palabra. El guardaespaldas les miró a todos fríamente y finalmente dijo:


  —Hay que moverse. Y de prisa.


  —Pero ¿adonde? —preguntó Martine, incorporándose de un salto.


  —No hay más que un sitio posible: la Embajada. —Y con urgencia recalcó—: Vámonos. Ya.


  Subieron precipitadamente en el coche. Mark se apretaba la mano contra el costado. Había corrido hasta el automóvil casi dando saltos sobre una pierna. Se dejó caer en el asiento, pálido y jadeando. Sandra le miraba con angustia. «Estoy bien, no te preocupes, estoy bien». Arrancaron y al momento enfilaban por la carretera del Golfo. Les seguía el vehículo de sus dos protectores. Se veía al que iba sentado al lado del conductor hablando por radioteléfono.


  Diez minutos más tarde se detenían frente al portalón de la Embajada británica. El guardia, un gran hindú con un enorme turbante, se inclinó para escudriñar a los ocupantes del coche. Reconoció a Malikian e inmediatamente se le dibujó una ancha sonrisa en las facciones. Empujó el portalón y les hizo señal con la mano de que siguieran adelante. Se detuvieron a la sombra del gran arco de acceso a la residencia. Se abrió la puerta y apareció Philip Bourne, con cara de preocupación.


  —Pasad, pasad. De prisa…


  Extendió una mano y ayudó a Mark a bajarse del coche.


  —¡Pero, hombre, Mark, qué aspecto más terrible tiene! ¡Pobre Don! Vamos, entren, entren.


  Ibrahim Tayeb levantó la vista del papel que le acababa de entregar Evan McTammy:


  —Sigue igual, ¿eh?


  —Bueno, Ibrahim, ese pozo, sí. En los demás ha habido una aceleración en la pérdida de presión… Supongo que es natural. Las alteraciones en la roca no pueden ser uniformes.


  —Claro. Bien, está bien, Evan. Se lo voy a comunicar al ministro.


  Sonrió y se ajustó la kuffieh. No se había afeitado esta mañana y su barba aparecía rala y le daba un aspecto triste y sudoroso.


  Evan se levantó, dijo «Hasta luego» y salió del despacho. Ibrahim descolgó el teléfono:


  —¿Fátima?… Bien, bien. Cansado con tanto lío. Pero las cosas están saliendo bien… Sí… Esta noche no voy a poder ir a casa de tu madre porque voy a salir de aquí tardísimo. Estamos haciendo unas computaciones complicadas y no sé a qué hora acabaremos… Sí… No me esperes… Hasta luego… No, sí… Aquí siempre se encuentra algo de comer… Adiós.


  Y fue su adiós definitivo, porque Fátima no le volvería a ver.


  —Están aquí —murmuró el indio en el teléfono—. Están aquí. Han llegado hace un momento… Ahora están en el salón… Sí… el embajador está con ellos. —Y colgó.


  —¡Qué horror! —exclamó Philip Bourne—. ¿Cómo pueden ocurrir cosas así en un mundo civilizado? Ya no entiendo nada.


  —Bueno, es que —contestó Gérard— este mundo tiene de todo menos de civilizado…


  —No podemos engañamos más —interrumpió Mark—. Aquí está ocurriendo algo terriblemente siniestro y tenemos que averiguarlo. Estamos medio tontos: tenemos todos los datos delante de nuestras narices y no somos capaces de descifrar el rompecabezas. ¿Cómo es posible?


  —Porque, Mark, mi amor, no estamos pensando con lógica. Y en este caso, la lógica está en pensar mal…


  —OK, OK… pensemos con lógica. ¿Qué tenemos? Una foto con dos personas hablando. Sabemos ahora quiénes son esas dos personas: Menaghem Aigom, jefe de los servicios secretos de Israel, y Abu Hamid, número tres de la Organización para la Liberación de Palestina. Sabemos que Abu Hamid, como usted dice, Philip, es el que se encarga de cuestiones políticas en la OLP… Sabemos que ambos hombres están lo suficientemente cerca de sus respectivos jefes como para no hacer nada sin su conocimiento o aprobación… ¿Qué más?


  —Sabemos, mi amor, que mataron al que tomó esa foto, Jean-Paul d’Arcy. Nos saquearon el piso y me raptaron. Hasta ese momento, yo pensaba que los que nos perseguían eran los judíos. Y, de repente, vas a ver al jeque Abdula, te encuentras con Abu Hamid, y resulta que es él el que quiere matarte…


  —Él y el propio jeque…


  —Por tanto, el jeque está metido en esto hasta los cuezos.


  —En efecto —dijo Mark pensativamente. Se revolvió en su asiento.


  Sandra le miró con preocupación y le dijo en voz baja:


  —Estás pensando, enano.


  —Estoy pensando…


  —La conexión tiene que estar en el jeque —interrumpió Martine.


  Mark levantó una mano, pidiendo silencio.


  —Evidentemente, evidentemente. Pero aún no llegamos a eso… Aún estamos intentando averiguar de qué pueden hablar esos dos que merezca la muerte de quien llegue a enterarse.


  —Un palestino y un judío hablando, quiere decir que están discutiendo del futuro —dijo Gérard tranquilamente. Se levantó y fue hacia el mueble-bar. Se dio la vuelta y se apoyó en él. Levantó la mano en la que llevaba la copa y, señalando a los demás, insistió—: Hablaron del futuro. —Giró nuevamente y cogió una botella de whisky. Se sirvió una medida generosa.


  —Tiene que ser sencillo —dijo Mark—. Tiene que estar tan a la vista que no pueden permitir que nadie sugiera que los dos de la foto se han reunido…


  —La conexión es el jeque Abdula —interrumpió el embajador con firmeza—. Me parece…


  —No puede ser, Philip. A Jean-Paul le mataron y a nosotros nos amenazaron antes de que se nos ocurriera venir a Kuwait, antes de que viéramos al jeque. Se me escapa algo…


  —Vamos a ver —dijo el embajador—. Partamos de una premisa: nada en este mundo hará cambiar nunca de actitud a los judíos. No piensan irse de donde están y no piensan ceder ni un centímetro de terreno conquistado. Si tienen una reunión importantísima con el enemigo, tan importante que matan a quienes se enteran de su celebración, el tema tiene que ser palestino… favorable a los palestinos, pero, atención, sin que fuerce a los israelíes a renunciar, a sacrificar nada de lo que han conseguido hasta ahora…


  —No necesariamente —interrumpió Martine—. Porque pueden perfectamente haber acordado un plan secreto que favorezca a los palestinos y que implique alguna renuncia de los israelíes, siempre y cuando sea mantenido en secreto, para que nadie en el área pueda interpretarlo como una debilidad judía… Qué sé yo… Que los palestinos se instalen finalmente en Gaza y Cisjordania…


  —¿Un plan por el que ceden los judíos? ¡Nunca, Martine! ¿No comprendes que una cosa así sería tan popular que los judíos serían los primeros en querer que se hiciera público? ¿Y después hacen estallar una bomba atómica? —Bourne hizo un gesto negativo con la cabeza—. Ni hablar. —Sabiendo que tenía razón, se inclinó vehementemente hacia adelante—. Además, después del experimento atómico fueron precisamente los Estados Unidos los que les forzaron a aceptar sentarse a una mesa de conferencias para negociar exactamente eso. Una vez que Aaron ha aceptado ir a Camp David con todos los árabes, si la conferencia responde al plan previo con los palestinos, no necesitan matar a nadie. Incluso hasta si quisieran guardarse el secreto para evitar, como dices, que se piense que es debilidad. Si después sale a la luz pública, bueno —se encogió de hombros—, pues se dice que hubo acuerdo previo y ya está… Si me apuras, hay un escándalo, se sienten avergonzados… Pero ¿matar? No se sigue matando a la gente… Gérard, ¿me pones un whisky?… Gracias.


  Martine se mordió los labios. «Ya», murmuró.


  —Muy bien, muy bien —exclamó Mark—. Está claro, entonces, que es algo que se refiere a los palestinos y que les favorece. ¿Que les van a dejar de hacer la guerra a los judíos, a dejar de poner bombas y tal? ¿Y que, a cambio, los judíos van a dejar de sacudirles? No, claro —se contestó a sí mismo. Se quedó callado un momento. Frunció el ceño—. Se me escapa algo…


  —Se han puesto de acuerdo para darle un palo al rey Hussein de Jordania —dijo Sandra, haciendo un gesto de derecha a izquierda con la mano abierta y la palma hacia arriba—, y hacer que los palestinos ocupen el territorio jordano… Huy, me parece que he dicho una tontería…


  Mark se incorporó de repente. Hizo un gesto de dolor y se llevó la mano al costado. Pero no se recostó nuevamente. Con los ojos brillantes, gritó:


  —¡SE HAN PUESTO DE ACUERDO PARA MARCHARSE! Los palestinos se van de donde están —gesticuló con la mano—, del Líbano, de Gaza, de la orilla oeste, del propio Israel, y dejan de exigir que les devuelvan lo que consideran que es su tierra: la tierra que hoy ocupa Israel. Con la ayuda de los judíos, se van. ¿Qué os parece? ¡Se van de la zona!


  —¡Claro! —exclamó Gérard—. ¡Muy bien! Muy bien… Pero también eso es un éxito tal que no hay por qué esconderlo. ¿Para qué hacer un misterio de ello? ¿Matar a los que se enteran? Todo el mundo respiraría al ver que los palestinos dejan de dar la lata… Y cuanta más razón tienen, más lata dan —añadió—. Pero, la verdad, no veo que haya inconveniente en que se sepa. De todos modos se acabaría sabiendo…


  —Piensa mal y acertarás… —dijo Martine.


  —Bien, bien, bien —dijo Gérard, haciendo gestos apaciguadores con ambas manos—. Digamos que los palestinos han aceptado renunciar a su reivindicación de territorio en Israel. Asumamos que han decidido marcharse. La primera pregunta que se plantea es: ¿por qué necesitan la ayuda de Israel para hacerlo?


  —Ésa no es la primera pregunta, Gérard. La primera pregunta es: ¿a dónde han decidido marcharse?


  —El jeque Abdula… —dijo Sandra tímidamente.


  —El jeque Abdula —repitió Mark lentamente, haciendo gestos afirmativos con la cabeza—. El jeque Abdula… ¿Por qué el jeque Abdula? ¿Qué sabemos de él?


  —Sabemos que es un salvaje que piensa que todo progreso es nocivo y que su pueblo, reblandecido por la riqueza, ha olvidado el camino verdadero del Corán —dijo Philip Bourne.


  —Sabemos que está furioso porque fue preterido cuando se eligió emir a Mohamed —añadió Gérard.


  —Sabemos que quiere el poder en Kuwait —terminó Mark—. ¿Cómo va a conseguir el poder?


  —Con un golpe de Estado…


  —Y para eso necesita a los palestinos.


  —Un momento, que la consecuencia no es necesariamente ésta. ¿Para qué quiere a los palestinos?


  —Porque los palestinos son un pueblo guerrero, bien armado y entrenado, un ejército hecho a la medida… Y, además, cuando hayan dejado de pelear, son un pueblo de buenos técnicos y administradores, esencial para cualquiera que quiera hacer funcionar un país…


  —Ya. —Mark se mordió el labio inferior—. Pero aquí nos estamos desviando del tema. Para todo eso que hemos descrito como planes del jeque Mubarak, es posible que necesite a los palestinos, pero éstos no necesitan a los judíos. No. Hay algo más… hay algo más. —Levantó la vista—. Muy bien. Tenemos la primera respuesta: sabemos que los palestinos han decidido marcharse de donde están ahora para venir a ocupar Kuwait.


  —Lo cierto es que se trata de la selección más lógica, porque ya está aquí la más importante colonia residente que tienen en el mundo. —Bourne se pasó pensativamente el pulgar por la barbilla.


  —Volvamos atrás un momento: los palestinos han decidido marcharse de Israel, vamos, dejar en paz a Israel, y venir a ocupar Kuwait. Kuwait, evidentemente, no lo sabe y si se enterara, se opondría al plan con todas sus fuerzas. ¿Es fácil dar un golpe de Estado aquí?


  —Sí y no. El emir tiene a todo el ejército detrás, con nuestra apoyatura logística, y está muy protegido.


  —Bien. Por tanto, para dar un golpe de Estado aquí, hay que ser muy fuerte. Ahora vuelvo a tu pregunta, Gérard: ¿por qué necesitan los palestinos la ayuda de Israel para venir a Kuwait? Evidentemente, porque solos no pueden hacerlo y, con el jeque Abdula, aunque quiera, tampoco. —Mark empezó a frotarse las manos—. Necesitan una excusa que cree tal confusión en Kuwait que les permita ocuparlo sin demasiadas dificultades. Acordaron utilizar una excusa. ¡Eso es lo que fue! ¡Buscaron una excusa! Una excusa suministrada por Israel…


  —¡Qué barbaridad! ¿Os dais cuenta del pedazo de conspiración con que nos estamos enfrentando? —preguntó Philip—. Hace falta tener la mente retorcida…


  —Y mucha agilidad, Philip. —Levantó la cabeza y sonrió—. Os voy a explicar en qué consistió la conspiración, para que veáis, además, a la velocidad a la que se pusieron a pensar… ¿Qué otros datos conocemos? Uno fundamental: Israel hace estallar la bomba atómica. ¿Qué pasa al día siguiente? Todo el Rift Valley se pone a temblar, le estallan los volcanes, se organiza un cataclismo a lo largo de qué sé yo cuántos miles de quilómetros y, mira por dónde, los palestinos se enteran de que una de las consecuencias es que a Kuwait se le está acabando el petróleo. ¿Me seguís? —Levantó una mano para que se callaran los demás y le permitieran continuar con el hilo de su pensamiento—. Es fácil que se enteren de ello, porque hay muchos empleados palestinos en la Compañía Kuwaití de Petróleos; y algunos, en posiciones muy altas… Bien. ¿Qué ocurre? Los palestinos se ponen a especular. Saben cómo son los kuwaitíes; saben que cuando se les acabe el petróleo van a salir corriendo: la moral se les va a ir al suelo, es cosa sabida, y van a empezar a marcharse a toda velocidad. Hasta ellos mismos dicen que, el día que se les acabe el crudo, Kuwait se convertirá en una ciudad fantasma. ¿Quiénes se marcharán? Los más blandengues, los que tienen cosas, inversiones, propiedades en el extranjero. Los más flojos, sí, pero que, al mismo tiempo, son los que tienen más poder: algunas de las familias más poderosas, y, sobre todo, el clan al-Nejd, la familia del emir. A partir de ese momento, todo es fácil. Sólo es preciso sentarse a esperar tranquilamente. A la primera señal de debilidad, el jeque Abdula echa al emir y empieza a traer palestinos…


  —Stepney, enano —le interrumpió Sandra en voz baja—. Estás pensando como una cacerola. Toda esa bonita teoría tuya vale aproximadamente lo que mi hoja parroquial. Te puedo poner dos objeciones y a lo mejor me dices que soy muy tonta: para aprovechar los efectos del experimento atómico judío, efectos que se producen de todas maneras, los palestinos no necesitan pedirle permiso a los israelíes. —Enarcó las cejas e hizo un gesto cómico con la boca. Luego, levantó dos dedos—: Segundo, monstruo, que tienes la memoria como un colador; si recuerdas bien, en la foto de marras el general Aigom tenía un esparadrapo pegado a la frente. Fuiste al periódico…


  —¡«Estoslocos»! ¡Soy idiota! El periódico. 15 de marzo de 1978. Aigom —explicó a los demás— tuvo un accidente de carretera en esa fecha. Es la única vez que se sabe que llevara un esparadrapo en la frente… Y yo lo sabía. ¡Si fui yo el que se enteró! Bah, soy bobo. Claro… como muy bien dice Sandra, la reunión del general Aigom con el palestino Abu Hamid tuvo lugar hace más de dos años… y el experimento atómico, hace apenas dos semanas… —Abrió las manos, sonrió tristemente y se calló.


  En el salón se hizo un silencio apesadumbrado. Con la cara contrita, Sandra cogió una mano de Mark y se la llevó a los labios. Repentinamente, Bourne se enderezó.


  —¡Pero eso no invalida la teoría! No invalida la conspiración, Mark. La adelanta dos años —dijo—. Lo único que hicieron fue ponerse de acuerdo sobre la teoría y decidir esperar a que se presentara una oportunidad para ponerla en práctica.


  —No, Philip. Para eso los palestinos tampoco necesitaban la ayuda de los judíos. No señor. No… —Mark, entonces, se puso a afirmar enérgicamente con la cabeza—. Os voy a decir lo que decidieron, sí señor… Decidieron crear la oportunidad. ¡Crear la oportunidad! Acordaron esperar a que Israel tuviera la bomba, hiciera el experimento y entonces aprovechar la circunstancia…


  —… ¿De que se produjeran los terremotos y se les acabara el petróleo a los kuwaitíes? No, Mark, no. Ése es un hecho tan fortuito, tan impredecible, que no puede ser planeado. —Gérard sacudió la cabeza negativamente. Hubo un nuevo silencio.


  —Quid prodest? —dijo al fin Bourne lentamente—. ¿A quién beneficia? ¿Para quién era ventajoso el éxito de la conspiración? Para los israelíes y para los palestinos. No para los kuwaitíes. ¿Sabéis lo que os digo? ¡Claro que crearon la oportunidad! El que el Rift Valley se pusiera a temblar fue para ellos una circunstancia añadida. Pero, pero ¿eh?, no cuenta para nada. No contaban, es más, ni siquiera esperaban que se produjeran los terremotos, ni que se les moviera la roca profunda en los campos petrolíferos de Kuwait. En realidad, nunca esperaron que la presión de los pozos empezara a reducirse…


  —¡Claro! —exclamó Mark—. ¡Iban a simularlo! —El embajador británico sonrió—. Iban a simular que se acababa el petróleo… Iban a convencer a los kuwaitíes de que se les secaban los pozos. Así, éstos se marcharían del país, harían posible el golpe de Estado por el jeque Abdula y facilitarían la llegada de los palestinos. Pero sin alterar la reserva del petróleo. Los palestinos acabarían controlando el país más rico del mundo…


  —… Y, de paso, los judíos se asegurarían el suministro de crudo —concluyó Martine triunfalmente.


  —¡Increíble! ¡Qué golpe! —exclamó Gérard.


  —Y era todo mentira —dijo el embajador moviendo la cabeza de derecha a izquierda.


  —Era mentira, sí —dijo suavemente Mark—. Mentira. Pero… no contaban con las reacciones geológicas en el Rift Valley. Y resultó que el Rift Valley les castigó. Y que lo que era mentira se convirtió en verdad. La conspiración les ha salido mal…


  —… Y es cierto que el petróleo se les está acabando —concluyó Malikian.


  —Jo —dijo Sandra.


  CAPÍTULO 38


  Domingo 23 de noviembre. 3.00 de la tarde. Washington

  


  EL ENORME DESPACHO del secretario de Estado estaba en la penumbra. Llovía copiosamente en la tarde otoñal de Washington. Y los nubarrones habían robado claridad al día.


  Un punto de luz brillaba cegadoramente sobre la maciza mesa del secretario. Sentado detrás de la mesa, con un codo apoyado en ella y la mano sujetándose la frente, George Landis estaba absolutamente inmóvil. Iba vestido deportivamente y, en vez de su inmaculado traje de costumbre, la camisa de seda, la inevitable corbata de Lanvin, llevaba una camisa de Fred Perry y un jersey.


  —No comprendo nada —dijo en voz alta—. Aquí hay algo que no comprendo.


  Sonaron unos discretos golpes en la puerta.


  —¿Sí? —La puerta se abrió y apareció la cara de trazos delicados de Eustace Hendon, director de la CIA.


  —¿Puedo pasar, George?


  —Adelante, adelante, Eustace. Siéntese aquí —dijo señalando un cómodo sillón que había a la derecha de su mesa. Entre su propio asiento y el que ocupaba el director de la CIA había una pequeña mesa con cuatro teléfonos—. Siento haberle molestado en domingo, pero creo que tenemos que apretar las clavijas de este asunto, Eustace. Hay demasiadas cosas que no entiendo. No entiendo la actitud de los judíos, no entiendo a los kuwaitíes, no entiendo a los sauditas… No entiendo nada de nada… ¿Qué es lo que está pasando?


  —Si lo supiera —contestó Hendon, arrellanándose cómodamente en el sofá—, se lo diría… Están pasando cosas a toda velocidad, que no entendemos. Un observador que actuara con ligereza ni siquiera las vería. Nosotros tenemos la mente tan retorcida que nos empeñamos en ver conspiraciones debajo de las piedras….


  —… Tres pies al gato, ¿eh, Eustace?


  —Tres pies al gato, sí señor. Tenemos un montón de elementos en la mano y no sabemos qué hacer con ellos o cómo combinarlos para comprender lo que está ocurriendo.


  —El que los judíos, que son una partida de mangantes… —Landis se calló, dándose cuenta de su falta de delicadeza. Se arrepintió de haberlo dicho: Hendon era uno de los más conspicuos representantes americanos de su raza—. Bueno… Que los judíos hayan aceptado tan rápidamente acudir a una conferencia de paz ya es mal síntoma. Que haya una foto en la que está metido Aigom discutiendo con un árabe, peor…


  —Le he preguntado sobre esa foto a Aigom… Se rió, pero antes de reírse estuvo muy callado durante un rato.


  —¿Ah sí? —preguntó Landis distraídamente—. Que los kuwaitíes escojan este momento para decir que interrumpen su suministro de petróleo, puede ser coincidencia, pero a mí me huele a chamusquina. ¿Justo ahora? —Hizo un gesto negativo con la cabeza y se acarició la barbilla con la mano izquierda. «Cada día me crece más de prisa la barba», pensó—. ¿Saben algo los ingleses que no me están contando?


  —¿Por qué no se lo pregunta usted?


  —Hmm —dijo el secretario de Estado. Descolgó el auricular del teléfono rojo que había en la mesita—. Sí… Póngame con el secretario del Foreign Office en Londres… No, no está esperando mi llamada, de modo que le va usted a tener que localizar… Ya se sabe que en domingo, estos ingleses… —Colgó el teléfono—. No sé, Eustace, no sé.


  Ambos se quedaron en silencio, esperando la comunicación con Londres, como si no quisieran, con su palabra, interrumpir un silencio mágico del que iba a salir la luz y con el que comprenderían cuanto estaba ocurriendo. Sonó el teléfono.


  —¿Sí?… Póngame… ¿Charles? ¿Cómo está usted?… Siento llamarle a estas horas y en domingo, pero me gustaría que habláramos un poco sobre el Oriente Medio… Hay cosas que no entiendo y tal vez me las pueda usted aclarar…


  CAPÍTULO 39


  Lunes 24 de noviembre. 2 de la madrugada. Kuwait

  


  MARK TENÍA LAS MANOS atadas a la espalda. Le dolía el costado y le parecía que su tobillo estaba completamente torcido hacia atrás. Un reguero de sudor le caía sobre los ojos. Parpadeó violentamente para aliviar el picor. Abrió la boca y quiso gritar su inocencia, pero no salió sonido alguno. Intentó arrastrarse hacia atrás y notó cómo la arena le arañaba la espalda. Le dolían las muñecas. El jeque Abdula se le acercó con un gran cuchillo en la mano. Sonreía y había en aquella sonrisa una horrorosa amenaza de muerte. Mark giró la cabeza hacia la izquierda para intentar localizar a Sandra y no consiguió verla. Unos golpes muy violentos sonaron en la distancia y logró divisar a unos beduinos que construían un patíbulo a martillazos. Un beduino tenía el brazo levantado con el martillo preparado; nuevamente, sonaron los golpes, pero la maza no se había movido. Abrió los ojos. Estaba inundado de sudor y, en la vigilia de la noche, le pareció que los golpes eran infinitamente más amenazadores. Miró a su izquierda, hacia la forma arrebujada de Sandra que dormía a su lado. Como siempre, Sandra estaba envuelta en sábanas, que le cubrían el estómago y una pierna, y tenía la cabeza escondida contra el costado de Mark.


  Volvieron a sonar los golpes, claramente dados en la puerta y Mark miró frenéticamente a su alrededor, intentando buscar algún objeto contundente que le sirviera para defenderse. Se sentía incapaz de moverse y, cuando la puerta empezó a abrirse, comprendió que había llegado su momento.


  —Mark. Mark. —Se sentó en la cama y se apoyó contra la cabecera. Sandra se removió en su sueño y, agarrándose con los dos brazos a su pierna, quiso impedir que se moviera.


  —Mark, soy yo, Philip. Siento despertarle —dijo Bourne desde la puerta—, pero es urgente. ¿Puede usted venir al salón?


  Mark respiró profundamente y notó un reguero de sudor que se le escurría por debajo del brazo hacia el costado.


  —En seguida voy —dijo y, apartando los brazos de Sandra, se levantó de la cama y se puso un albornoz que le había prestado el embajador. Descalzo, salió de la habitación y se dirigió, pasillo adelante, hacia el salón.


  Gérard Malikian, sentado en un sofá y fumando tranquilamente su eterno cigarrillo, levantó la vista, enarcó las cejas y le miró. Había detrás de sus gafas una expresión de apacible curiosidad en los grandes ojos azules. El embajador se paseaba nerviosamente de un extremo al otro del salón. Cuando entró Mark, se detuvo y se dio la vuelta. Tenía la cara pálida y las comisuras de los labios, rígidamente arqueadas hacia abajo, conferían a su expresión un tinte a la vez amargo y asustado.


  —Les ha salido bien, Mark —dijo—. Les ha salido bien…


  —No sé lo que me quiere usted decir, Philip. —Bourne hizo un gesto vago con la mano.


  —Les ha salido bien… —repitió—. Me acaba de llamar el secretario del Foreign Office. Acababa de hablar con su colega americano, y estaba furioso… Estaba furioso porque yo le había dado una información falsa…


  —¿Cómo?


  —Sí, Mark. Una información falsa. Los americanos, a quienes no habíamos dicho que, en realidad, los pozos petrolíferos kuwaitíes se estaban secando, habían tomado la declaración del emir al pie de la letra… —Se rió forzadamente—. Lo que son las cosas. Landis llamó a mi ministro para confirmarle que, tras una comprobación rutinaria, efectivamente, las reservas kuwaitíes de petróleo seguían intactas…


  —¿Cómo dice? ¡Pero eso es imposible! Sabemos que es imposible.


  —No, Mark. Nos han engañado una vez más. La conspiración les ha salido bien…


  —Pero es imposible…


  —Los satélites científicos americanos no mienten…


  —… Son los satélites térmicos… —interrumpió Gérard con tranquilidad— y nunca fallan. Sus análisis de zonas térmicas de la Tierra son absolutamente fidedignos…


  —Pero… eso quiere decir…


  —Exactamente, Mark… —dijo el embajador golpeándose repetidamente el puño derecho en la palma de la mano izquierda—. Quiere decir que la conspiración palestina ha salido bien y que nos han engañado a todos: el petróleo no se está acabando.


  —Pero los ordenadores… —exclamó Mark, señalando a Gérard.


  —Los ordenadores pueden haber sido alterados —dijo el embajador.


  —Eso es imposible —interrumpió Gérard—. Me hubiera enterado inmediatamente. No. La baja de presión es real.


  —Pero, pero…


  —La simulación tiene que estar en los pozos.


  —No sé cómo lo habrán hecho.


  Se quedaron callados. Mark miró a Gérard, sentado enfrente de él, y a Bourne y, finalmente, dijo:


  —¡Qué barbaridad!


  —Me parece que será mejor que llamemos a Evan McTammy… —dijo Malikian—. Creo que tiene muchas cosas que contarnos.


  —Y nosotros, muchas cosas que contarle al emir —concluyó el embajador.


  CAPÍTULO 40


  Lunes 24 de noviembre. 9 de la madrugada. Kuwait

  


  —AGRADEZCO a Vuestra Alteza que me haya querido recibir tan rápidamente —dijo Philip Bourne.


  Estaban sentados delante de la mesa de despacho del emir de Kuwait. Mark paseó la mirada por el despacho. A su espalda quedaba el enorme ventanal, cuya cristalera ocupaba la totalidad de la pared. Unas cortinas translúcidas, de color beige, dejaban penetrar la luz pero impedían la vista sobre el jardín y el mar. Estaban sentados en la esquina más próxima al ventanal. Grandes plantas trepadoras habían recorrido la superficie de la mesa, de parte a parte, y se descolgaban por su lado izquierdo, cayendo hasta el suelo. En la mesa no había ni un solo papel; únicamente un pequeño cubo, abierto por su parte superior, contenía unos bolígrafos y tres o cuatro lápices. Un único teléfono reposaba sobre una esquina, rodeado de plantas. A la derecha de Mark, un amplio sofá de cuatro plazas se adosaba a la pared. Un sillón haciendo juego estaba situado en ángulo recto, dando la espalda al gran ventanal. Los asientos estaban forrados en terciopelo beige, del mismo color que la mullida moqueta. Había más ventanas cubiertas por las mismas cortinas. El extremo opuesto de la gigantesca habitación estaba ocupado por una gran mesa de reuniones.


  Mark miró al emir, sentado impasiblemente en su butaca, con la kuffieh oscureciéndole la cara. Sólo destacaban los intensos ojos negros, y la pequeña barba, recortada en punta, prestaba a las facciones un peligroso aire de cazador en reposo.


  —Cuando mi amigo, el embajador británico, dice que me quiere ver con urgencia, le recibo inmediatamente. ¿Qué le trae aquí? ¿Qué es este asunto de Estado que requiere su presencia acompañado de un famoso periodista? —Había en sus preguntas un leve deje irónico.


  —Vuestra Alteza tiene un grave problema —dijo Philip mirando a Mark.


  —En realidad, alteza —dijo éste—, el petróleo de Kuwait no se está agotando.


  El emir se quedó absolutamente inmóvil. Sólo arrugó levísimamente los ojos. Hubo un largo silencio en la habitación. El jeque Mohamed levantó lentamente las manos y las colocó sobre la mesa, con los antebrazos apoyados en su borde.


  —Me parece que tienen ustedes muchas cosas que explicarme —dijo por fin.


  —El señor Stepney tiene una historia que contarle, alteza —dijo el embajador.


  El emir desvió lentamente la vista y la fijó en Mark.


  —Todo empieza, alteza, con un accidente de automóvil que sufrió el 15 de marzo de 1978 el general Menaghem Aigom, jefe del Mossad…


  Durante el largo y pormenorizado relato, el emir no dejó de mirar, casi sin parpadear, a Mark. Finalmente, Bourne añadió:


  —Lo único que no sabemos es cómo los ordenadores dieron unos datos que estaban equivocados… Pero no puede ser de otra manera, puesto que los satélites americanos no fallan.


  Cuando Mark hubo terminado, el emir giró levemente la cabeza y miró al embajador. Respiró profundamente y siguió en silencio. Alargó una mano y cogió un bolígrafo del pequeño cubo que había encima de la mesa. Lo agarró con las dos manos. Se le blanquearon los nudillos.


  —¿Quién sabe esto?


  —Los que estamos aquí, Gérard Malikian y su mujer, la del señor Stepney, el secretario del Foreign Office y lord Jack Somers, jefe de la Inteligencia británica.


  —¿Nadie más? ¿Ni mis amigos americanos?


  —Ni sus amigos americanos, alteza.


  —Señor Stepney. Usted es un famoso periodista. Le voy a pedir que por una vez no ejerza usted como tal. Usted sabe tan bien como yo que ésta es una historia que no debe publicarse.


  Mark bajó la vista.


  —Para mi tristeza alteza, es una historia impublicable. —El emir sonrió. Sólo se le movió la boca: la mirada permaneció inalterablemente dura—. ¿Puedo negociar un poco? —El emir volvió a sonreír—. No publicaré esta historia, pero a cambio me gustaría tener la entrevista exclusiva en la que Vuestra Alteza anunciará que reanuda la explotación del petróleo.


  —¿Qué le hace pensar que lo haré así?


  Mark extendió las manos y se encogió de hombros. El emir le miró tranquilamente durante un momento. Luego, alargó la mano hacia el teléfono. Mark, que había pensado que se la ofrecía a él para sellar un pacto, extendió la suya. En el último segundo, se dio cuenta de que no era así y enrojeció. El emir levantó una ceja y descolgó el auricular. Habló rápidamente en árabe. Colgó el teléfono y dijo:


  —Vamos a ver lo que nos tiene que contar Ibrahim Tayeb… No se muevan de aquí. Mi impresión —añadió sonriendo— es que su vida está en peligro. Me refiero a la vida de ustedes…


  CAPÍTULO 41


  Lunes 24 de noviembre. 12 del mediodía. Kuwait

  


  SENTADO A LA MESA de su despacho de Ahmadi, Ibrahim Tayeb se frotó los ojos. Los tenía rojos, surcados por pequeñas venas irritadas. Llevaba horas sin dormir y consumiendo el horrorosamente insípido café americano que se bebía en la Compañía Kuwaití de Petróleos. Estaba seguro de que lo mezclaban y hervían en uno de los barriles desechados de crudo. Pensó en su mujer, Fátima, y por un momento le asaltó la memoria de los olores a harina fresca y a cordero, a especias y a aceite. Suspiró. Se pasó la mano por las rasposas mejillas y pensó que había transcurrido la noche en que probablemente se había aburrido más en su vida. Su presencia había sido inevitable para dar una sensación de preocupación, de tensión, de seguimiento de un problema que él mismo había creado. Sonrió alegremente. ¡Qué lejos estaba su terror de aquella noche, tantos meses antes, cuando Abu Hamid le había explicado el plan! ¡Qué lejos estaba la muerte de los geólogos en el desierto! Le dio un vuelco el corazón al recordarlo. Se encogió de hombros. Después de esto, le harían ministro de Petróleo; Abu Hamid no le olvidaría. Después de tantos años, le había llegado su hora.


  Pensó en Mariam, su hija, tan delicadamente bella, tan sonriente y traviesa, y soñó con que la casaría con uno de los palestinos más distinguidos. Sacudió la cabeza y sonrió nuevamente. ¿Mariam casada por conveniencia? Eso no podría ocurrir. Bueno, la mandaría a Europa a estudiar y dejaría que se quedara en París, si ésa era su voluntad. Quería una casa grande, de las de la calle Sana’a. Una casa con mármoles y fuentes, con cristales de colores, con aire acondicionado.


  Estalló en una carcajada.


  Sonaron dos rotundos golpazos en su puerta y, antes de que Ibrahim pudiera contestar distraídamente con un gruñido afirmativo, franquearon el umbral dos fornidos soldados kuwaitíes, que le apuntaron con sendos fusiles ametralladores.


  Ibrahim empalideció de golpe y su frente se inundó de sudor. Se le anudaron los intestinos. De pronto sintió un calor húmedo en los pantalones. Tardó tiempo en comprender el motivo de su incontinencia, hasta que racionalizó su miedo y supo que había llegado la hora del fracaso. La amargura fue mayor por haber estado saboreando el triunfo unos segundos antes.


  Detrás de los soldados entró un capitán de la Guardia Real, impecablemente vestido con un uniforme que recordaba al británico.


  —Ibrahim Tayeb —dijo—. Quedas detenido.


  Tayeb se levantó inciertamente. Dijo:


  —¿Qué…?


  Los dos soldados se le aproximaron y uno de ellos le puso con rudeza el cañón del fusil en los riñones. Le empujó sin miramientos hacia adelante. Salieron al pasillo y desfilaron hacia la escalera, en una extraña procesión. Una secretaria, que andaba hacia ellos con unos papeles en la mano, se detuvo y miró cómo pasaban, boquiabierta. Bajaron las escaleras rápidamente y se acercaron a la gran puerta de entrada del edificio. Afuera esperaba un automóvil militar.


  Sin mirar a Ibrahim, el capitán abrió la portezuela y se sentó al lado del conductor. Ibrahim fue empujado violentamente al asiento trasero. El automóvil arrancó a toda velocidad y el conductor conectó la sirena.


  Ibrahim Tayeb, triste figura de derrota, pequeño montón de carne que inspiraba lástima, tragó saliva. Luego carraspeó. Se le llenaron los ojos de lágrimas.


  Philip Bourne y Mark esperaban sentados en una salita contigua al despacho del emir. Unos minutos antes, se les había sumado Gérard Malikian, a quien había convocado el emir en una breve conversación telefónica.


  Se abrió la puerta y asomó por ella el jefe de Protocolo, un kuwaití rechoncho y bajo que siempre estaba fumando puros.


  —Excelencia —dijo suavemente. Philip se puso de pie—. Si quieren ustedes acompañarme… el emir les está esperando.


  Los tres hombres siguieron al jefe de Protocolo hasta la puerta del despacho del jeque Mohamed. El kuwaití llamó discretamente con los nudillos y abrió la puerta. Entraron en el despacho. El emir estaba sentado detrás de su mesa, en la misma posición en que se había mantenido durante su entrevista con Mark y Philip: erguido, mirando hacia adelante y con los antebrazos apoyados en el borde de la mesa.


  Delante de él, de pie, se encontraba Ibrahim Tayeb. Le flanqueaban los dos soldados, apuntándole con los fusiles ametralladores.


  —¡Ah! —dijo el emir—. Mis buenos amigos conspiradores. Siéntense ustedes ahí. —Señaló al gran sofá que tenía enfrente—. Éste —indicó al detenido con un gesto despreciativo— es Ibrahim Tayeb… ingeniero en jefe de la Compañía de Petróleos… —Su voz se hizo sardónica—. El fiel palestino en quien hemos confiado durante veinticinco años, el gusano que paga nuestra confianza y nuestra generosidad con la más vil de las traiciones.


  —Padre de Ismaíl —exclamó débilmente Tayeb—. No sé de qué me hablas… Mi fidelidad sigue…


  —¡Silencio! Jalas! ¡No me canses, hijo de perra! —La repentina expresión de furia del emir les sobrecogió a todos. Los dos soldados se enderezaron aún más. Con voz repentinamente tranquila y, por ello, mucho más amenazante, el jeque Mohamed prosiguió—: ¿Cómo lo hiciste, Ibrahim? ¿Qué máquina tocaste para cortar la mano que te había alimentado? Pobre cerdo, ¿creíste que nos podías engañar?…


  —Yo… no…


  —Calla, despojo de gusano, excrecencia de perro… La muerte es un castigo demasiado generoso para lo que mereces… ¿Cómo lo hiciste?


  —Yo… —El emir hizo un gesto y el soldado que estaba a la derecha de Tayeb giró el cañón de su arma y, con el mismo movimiento, le pegó un tremendo golpe en los riñones. Ibrahim aspiró el aire con un grito desgarrado y cayó al suelo.


  —Levantadlo. —Los dos soldados se inclinaron y agarraron a Tayeb por las axilas y tiraron de él hacia arriba—. Y ahora, dime, Ibrahim, ¿cómo lo hiciste?


  —… Yo… Pasos de rosca…


  —¿Pasos de rosca?


  —… Pasos de rosca, Padre de Ismaíl… En realidad —dijo Ibrahim con voz estrangulada— fue sencillo… Cuando decidimos poner en práctica el plan, lo hicimos con tiempo suficiente para ir pozo por pozo, por la noche, cuando no se nos podía ver. En cada pozo, en la sección de tubo que se entierra, se colocó un paso de rosca… fue muy sencillo… No había más que girarlo un poco cada día.


  —¿Cuántos? ¿Cuántos hombres participaban?


  —Veinte, Padre de Ismaíl… Veinte feddayin.


  —¿Dónde están?


  —En una casa en Hawally. Permanecen encerrados de día y les llevan al Burgan por las noches.


  El emir miró a uno de los soldados y le hizo un gesto. El soldado se cuadró.


  —¿En qué casa?


  —Calle 19, número 21.


  —¿Lo has oído? —El soldado afirmó con la cabeza—. Que no quede ni uno.


  Ibrahim Tayeb gimió.


  Mark, sentado tensamente en el sillón, pensó en lo realmente sencillo que era montar los aspectos mecánicos de una conspiración. Tanta planificación, tanta bomba atómica, tantos ordenadores y, al final, lo que les había engañado era un miserable paso de rosca.


  —Llévatelo —dijo el emir al segundo soldado. Ibrahim quiso ponerse de rodillas y juntó las manos en actitud implorante—. Llévatelo —repitió el emir muy despacio.


  El soldado arrastró a Tayeb fuera de la habitación.


  El emir guardó silencio pensativamente. Después, se volvió hacia Gérard, Mark y Philip y dijo:


  —Me parece que es hora de que visitemos a mi viejo tío el jeque Abdula en su campamento.


  CAPÍTULO 42


  Lunes 24 de noviembre. 5 de la tarde. Kuwait

  


  —SANDRA —dijo Mark en el teléfono.


  —¡Dios mío, Mark! ¿Estás bien? Muertita me tienes de angustia… ¿por qué no me has llamado antes? Monstruo… ¿Qué está pasando? Aquí nos tienes, medio trompas a todos, sin saber lo que os pasa…


  —Eh, eh, eh… mi amor. Déjame hablar…


  —¿Estás bien? Dime que estás bien… Y luego me cuentas lo que os ha pasado… ¿Qué os ha dicho el emir? ¿Se lo has contado todo?… Seguro que has estado brillantísimo. Monstruo, enano… te odio. Me tienes acongojada… Y el emir, ¿cómo es? Anda, dime, que no cuentas nada… Mark… ¿Mark? ¿Estás ahí? ¿Por qué te has callado? Huy, qué tonta soy. Cómo vas a hablar, si no te dejo… —Soltó una carcajada.


  —Sandra —repitió Mark riendo—. Sandra, eres una ametralladora. A ver que me acuerde de todas tus preguntas… Sí, estoy bien… Luego os contaré lo que ha pasado. El emir nos ha dicho… Se ha quedado de piedra… Sí, se lo he contado todo…


  —Stepney, no me tomes el pelo, que para eso tengo muy poco sentido del humor. No me imites como un papagayo…


  —Os lo contaremos todo cuando vayamos luego… Ha habido un momento terrible —Mark sacudió la cabeza, recordando la abyección de Ibrahim Tayeb y su triste sino—. Luego os lo contaré… Pero…


  —¿Cómo lo hicieron? Estamos muertos de curiosidad.


  —Que cómo hicieron qué. ¡Ah! La disminución de la presión… Muy sencillo, realmente. Tontos fuimos de no pensar en ello… Pasos de rosca, Sandra, pasos de rosca. Ahí te dejo un rompecabezas para que lo descifres… ¿Llegó la mujer de Evan McTammy?


  —Sí, la pobrecita. Con un susto de muerte que trae. Es como un ratoncito y tienen dos niños que son iguales que ellos. Tienen un susto de muerte en el cuerpo… pensando que les van a matar. ¡Pobre gente!


  —El emir ha mandado tropas para proteger la Embajada…


  —Sí, hijo, que esto parece un búnker…


  —Bien. Ahora ya no os puede pasar nada… Estáis protegidos. Nosotros, ahora, nos vamos al campamento del jeque Abdula con el emir y…


  —¡Por Dios, Mark! Tened cuidado…


  —No te preocupes, mi amor, que llevamos las espaldas bien cubiertas.


  —¿Qué es eso de los pasos de rosca?


  —¡Ah! Piensa en ello…


  —Enano…


  —Sí.


  —¿Están los demás ahí?


  —Sí.


  —¿Cerca?


  —Hmmm.


  —Dime en voz alta dónde me vas a besar cuando vuelvas…


  —¿Qué?


  —… Y no digas nada tan prosaico como en la boca… Mmmmmm…


  —No he oído ni una palabra. Repítelo en voz alta.


  —Adiós, Bums.


  Philip Bourne, desde el otro lado de la habitación, hizo un gesto a Mark para que se apresurara. Se marchaban ya. Colgó el auricular, sonrió y se dirigió rápidamente hacia la salida.


  En el tramo final del largo pasillo dieron alcance al emir, que habiendo salido de sus apartamentos andaba con paso nervioso hacia el gran patio del palacio Seif. En la puerta les esperaban los coches. La guardia estaba formada en rígida posición de firmes y, atendiendo al grito universal de un teniente, presentó armas.


  Seis coches componían la caravana: los dos delanteros iban, como siempre, llenos de soldados apiñados, con las ametralladoras saliendo por las ventanillas; les seguía el Rolls Royce del emir; inmediatamente a continuación, otro automóvil lleno de soldados; después, un Cadillac al que se subieron Philip, Mark y Gérard. Cerraba la marcha una camioneta americana, asimismo llena de soldadesca.


  Al pasar por delante de la Embajada británica, la vieron rodeada de vehículos militares.


  —El emir ha cumplido su palabra —dijo Philip mirando hacia su residencia y girando en el asiento para contar el número de unidades militares por la ventanilla trasera.


  —Qué bárbaro —dijo Gérard—. Este hombre se toma la protección verdaderamente en serio…


  Pronto abandonaron el casco urbano y se adentraron en el desierto. Cuando los coches enfilaron la pista que llevaba al campamento del jeque Abdula, todos guardaron silencio.


  A Mark le pareció que reconocía algunos de los hitos del camino e, inevitablemente, recordó que dos días antes había hecho el mismo recorrido. Apenas cuarenta y ocho horas antes. Con Don al volante. Parecía que había transcurrido una eternidad. Recordó la risa alegre y estrepitosa de Don Reed, su despreocupación entusiasmada y la fijeza de su sonrisa enmarcada de sangre en la muerte. Contuvo la respiración y, al hacerlo, le entró un agudo dolor en el costado. Torció el gesto. Sin mirarle, Malikian le dio dos suaves palmadas en la rodilla.


  La caravana se detuvo ante el montón de hierros retorcidos y ennegrecidos de lo que había sido el Range Rover. Se abrió la portezuela del Rolls Royce y bajó de él el emir. Silenciosamente, se le unieron Bourne, Stepney y Malikian. Mark estaba muy pálido. Rodeó lentamente la triste y muda acumulación de chatarra hasta que se colocó enfrente de lo que había sido la ventanilla del conductor. Y allí estaba, patética y horrible, la mano de Don, con la sortija reluciendo en el sol poniente. Conteniendo la respiración para que no llegara el espantoso olor, forzando su voluntad, haciendo de tripas corazón, Mark alargó sus manos y tiró del anillo, que se desprendió con facilidad. Se incorporó y del bolsillo sacó un pañuelo. Cuidadosamente envolvió la sortija en él. Levantó la mirada. El emir estaba inmóvil, con los brazos caídos a lo largo de los costados.


  —Era nuestro amigo —dijo—. Durante muchos años fue nuestro amigo…


  Una fina columna de humo se elevaba del campamento, que aparecía tranquilo y silencioso en el atardecer. La caravana se detuvo fuera del perímetro. Casi simultáneamente, se abrieron todas las portezuelas de los coches y, mientras el emir y los tres europeos bajaban de los suyos, los soldados, una treintena, tomaron posiciones alrededor del campamento. Los dos beduinos de guardia habían alzado las armas con sorpresa. Al reconocer al emir, se pusieron en posición de firmes.


  El jeque Mohamed miró sucesivamente a Philip, a Mark y a Gérard y empezó a andar. Cuando llegó al umbral de la gran tienda se detuvo. El jeque Abdula estaba de pie delante del brasero.


  —Salaam aleikum —dijo el emir.


  —Aleikum salaam —contestó Abdula—. Marhaba. El emir de Kuwait me visita en mi humilde casa. Que Alá, el Todopoderoso, te dé ventura y paz, Padre de Ismaíl —dijo con socarronería. Miró a Mark y en sus ojos apareció un fulgor casi salvaje—. Sean bien venidos tus amigos, Mohamed.


  —Que Alá, el Clemente, guarde tu casa, Padre de Mubarak.


  —¿Vienes en son de paz?


  —Traigo venganza y castigo en mi corazón, Abdula.


  El jeque Abdula bajó la mirada un instante. De las sombras del interior de la tienda se adelantó un hombre, alto y erguido, y se colocó a la izquierda del viejo jeque. Llevaba la cara tapada con un ala de su kuffieh, cuyo extremo le rodeaba el cuello y caía sobre su hombro izquierdo. Alzó una mano y se destapó la cara: en sus nobles rasgos, en las finas facciones semíticas, podía leerse una salvaje determinación, un mundo violento y desesperado: Abu Hamid sabía que le había llegado la hora.


  Abdula iba vestido con el largo ropaje tradicional del guerrero del desierto. En vez del usual cordón negro, sujetaba su kuffieh una gruesa cinta de hilos de oro. Llevaba un ancho cinturón hecho de tela de algodón trenzada de oro y plata. Remetido en él, sobre la cadera izquierda, aparecía un largo cuchillo curvo, protegido por una funda recubierta de delicados arabescos y dibujos de plata y oro incrustados con nácar. La empuñadura del formidable puñal, ancha y cóncava, era de hueso de cuerna, símbolo de virilidad.


  —Si tu voz es de venganza y castigo, si tu brazo tiene ira amarga en su sangre, Padre de Ismaíl, que Alá, el Justiciero, te confiera justicia. Tus cosas y las mías son asuntos del clan al-Nejd, Mohamed. Que tus amigos y los míos queden fuera de la tienda que es mi casa. Entra en ella y hablemos.


  Abu Hamid dio unos pasos y se detuvo ante el emir. Le miró fijamente por un momento. Hizo una inclinación de cabeza y salió de la tienda. Se colocó frente a los tres europeos. Respiró profundamente. Una ligera sonrisa torció su boca. Se apartó y caminó hacia la derecha. Unos metros más allá, se dio la vuelta y se sentó con las piernas cruzadas.


  Mark, Philip y Gérard se dirigieron hacia la izquierda lentamente y se sentaron frente a Abu Hamid.


  —¿Qué grave asunto te trae a mi casa, M’hamed?


  —Lo sabes bien, Abdula. Viniste a mi casa con el engaño en el corazón. —El viejo jeque se sobresaltó porque no esperaba que su plan hubiera sido descubierto; pensaba, más bien, que el emir venía a su campamento a luchar por su supervivencia—. Me avergonzaste ante mi tribu y cedí ante ti porque creí que había nobleza en tu corazón. No había más que veneno, Abdula.


  —Había preocupación por mi pueblo…


  —Había traición… Me quisiste engañar.


  —¡No! —El jeque levantó una mano—. No quise engañarte. En toda acción hay un plan previo, naturalmente. Pero no te quise engañar. Te falló tu tribu, que, asustada como un grupo de mujerzuelas, se puso a correr en cuanto supo que se le acababa la riqueza. ¿Plan? ¡Claro que tenía un plan! Cuando se fueran todas tus ratas, vendrían los guerreros palestinos. ¿Me quieres decir en qué te traicioné?… Pregúntale, más bien, a tu clan lo que hicieron de ti… Ni siquiera te clavaron un cuchillo; te dieron veneno, para que no notaras que te morías…


  El emir guardó silencio. Arrugó los ojos y miró al jeque. Movió la cabeza de derecha a izquierda.


  —¡Ay, Padre de Mubarak! —dijo por fin—. Tú, el noble, el voluntarioso, el decidido, el inteligente… Ay, Padre de Mubarak. Te engañaron a ti… Te engañaron a ti también. —Sonrió con ironía—. Al noble halcón del desierto le pusieron un señuelo y lo confundió con la presa.


  —¿Qué quieres decir?


  —Quiero decir. Abdula, pobre viejo iluso, que el palestino se rió de ti.


  —¡¿Qué quieres decir?!


  —Quiero decir que el petróleo no se acaba, Abdula. Que es mentira… Y que, cuando te ilusionaste porque devolverías el desierto a tu pueblo, caíste en una trampa. El único que iría al desierto serías tú… Los palestinos, querido hermano de mi padre, te iban a echar y se iban a quedar con tu tierra y con tu petróleo, que manaría, abundante, de los mismos pozos que, según te habían hecho creer, se estaban secando…


  El jeque Abdula se había puesto terriblemente pálido. Se irguió sobre los cojines y cerró los ojos. Un mundo se le acababa de derrumbar. Por debajo de la barba, le temblaba la barbilla violentamente. Durante un minuto fue incapaz de hablar. Tragó saliva y, repentinamente, se encogió. Frente al emir, en unos segundos, se convirtió en un anciano decrépito y débil y su corazón murió. A Mohamed al-Nejd le pareció que, físicamente, vio cómo se le hundían y desprendían a su viejo tío las arrugas de la frente y del cuello. Se le hizo un nudo en la garganta y quiso apiadarse de él. Y no pudo. El emir de Kuwait se quedó solo. Solo.


  Sacó unas gafas de sol del bolsillo de su dishdasha y se las puso. No para disimular su piedad y su lástima, sino para esconder la implacable dureza de sus ojos. Solo.


  Mucho tiempo después, el jeque Abdula suspiró profundamente y enderezó el tronco. Miró a su sobrino.


  —Deja que mi casa te honre —dijo en voz baja. El emir inclinó la cabeza en señal de asentimiento—. Mirrah! Gájua!


  Y esta vez no le corearon sus beduinos. Sentados con las piernas cruzadas al fondo de la tienda, estaban inclinados hacia adelante, con las frentes tocando el suelo.


  Al instante, entró un servidor con un incensario del que salía una espesa columna de humo. Se acercó al emir y se puso de rodillas. El jeque Abdula le arrebató el incensario y lo ofreció al emir. Con las dos manos extendidas, éste se aventó la mirra hacia la cara. Levantó las cejas. El viejo jeque devolvió el incensario al sirviente. Se acercó otro con una cafetera y dos tazas. Sirvió café y le ofreció una taza al emir y luego otra al jeque. Ambos bebieron en silencio. Sacudieron ligeramente los recipientes.


  —Ofréceles café y mirra a los extranjeros —dijo Abdula. El sirviente se inclinó, se dio la vuelta y salió de la tienda. Uno de los beduinos que estaban al fondo se levantó y tomó una jarra de plata que estaba a su lado. Se acercó a los dos hombres. Se inclinó y derramó sobre las manos juntas y abiertas del emir un poco de agua de rosas.


  El viejo jeque Abdula respiró profundamente.


  —Que Alá guíe mi ira —dijo en voz baja. Levantó la cabeza, esperó un momento y luego dio un grito tremendo—: ¡Abu Hamid!


  El palestino cerró los ojos. Lentamente, se puso de pie. Miró a Mark, a Philip y a Gérard. Stepney fijó la vista en sus ojos y sus facciones se hicieron rígidas. Apretó los labios.


  Abu Hamid se adentró en la tienda. Se detuvo delante del brasero y se quedó quieto, con los brazos cruzados. Su expresión era absolutamente impasible y, en la luz del atardecer, la barbilla sobresalía en su cara, impávida y granítica.


  —Me traicionaste —dijo Abdula, con un tono en el que sonaba una amenaza definitiva.


  —Te traicioné, Padre de Mubarak —respondió Abu Hamid lentamente—. Traicioné tu casa y tu hospitalidad… Y lo hice por mi pueblo…


  —¡Me traicionaste porque no había más que hiel en tu corazón…!


  —Deja a un condenado a muerte que hable. —Abu Hamid levantó una mano—. No tengo más que estas últimas palabras. Y son lo que queda de mi corazón. Mi legado y mi testamento… Mi pueblo, mi tribu palestina, mis parias —recalcó con desprecio—, están cansados. Pero no están cansados de lucha, Padre de Mubarak. Cuando les echaron de su tierra los sionistas, comprendieron que tenían que pelear por ella, como se lucha contra los ladrones, con sus mismos medios, con su misma violencia. Nadie nos iba a ayudar en esa lucha. No, Abdula, no estamos cansados de guerrear por lo nuestro. Estamos cansados de ser parias. ¿Sabes lo que quiere decir ser parias? Nunca se es un paria ante un enemigo; se es paria en la propia casa. Ninguno de vosotros, con todas vuestras declaraciones de hermandad y comprensión, nos quiere. Ni el saudita, solemne y corrupto; ni el jordano, débil y asustado; ni el sirio, prepotente y soberbio; ni el kuwaití, blando y falsamente orgulloso. No nos queréis. Nos tenéis miedo y desprecio y preferís mil veces que muramos de hambre, miseria y explotaciones, antes que vernos en paz y sólidamente unidos. ¿Qué querías que hiciera? —Abrió las manos—. Mi propio enemigo vino a mí y me tendió una mano. Me ofreció una salida. Me puso en bandeja una tierra para mi pueblo. ¿Qué querías que hiciera? ¿Rechazarle? ¡Nunca! Vosotros teníais todo, y cuando os hubiéramos despojado seguiríais teniendo todo. ¿Qué importaba que os arrebatara lo que no erais capaces de conservar?


  Abu Hamid calló. El emir y el viejo jeque le miraban impasibles. Finalmente, el jeque Abdula se puso de pie con esfuerzo. Miró hacia el fondo de la tienda e hizo un gesto con la barbilla. Tres beduinos se levantaron y se acercaron al palestino. Dos de ellos le agarraron los brazos. El tercero quedó detrás de él.


  Abdula se acercó a ellos.


  —Me traicionaste, Abu Hamid —dijo—. Utilizaste tu lengua sin honor para mentir. No eres digno de conservarla.


  Abu Hamid apretó firmemente las mandíbulas y no dijo nada. El emir permanecía sentado e impasible. El jeque se llevó la mano al cinto y extrajo su cuchillo.


  La mano se movió con tal rapidez que la hoja del cuchillo fue apenas un resplandor y en la barbilla de Abu Hamid apareció un gran corte que empezó a sangrar inmediatamente. El palestino relajó la mandíbula con la sorpresa de la herida y el jeque, de un movimiento horizontal, introdujo la hoja en la boca. Movió el cuchillo de derecha a izquierda y, como si hubiera cortado mantequilla, se abrieron los carrillos de Abu Hamid por las comisuras de los labios. El palestino abrió la boca y dio un grito gutural, totalmente inhumano. Los dos lados inferieres de los carrillos se replegaron hacia adelante, dejando al descubierto las encías. Con el mismo movimiento, el jeque introdujo la hoja en la boca abierta de Abu Hamid y empujó con violencia hacia abajo. Retiró el brazo y un trozo grande de lengua cayó sobre el brasero. Ahora, la sangre salía a borbotones de la boca descarnada del palestino, salpicando la inmaculada dishdasha del viejo jeque. Mezclado con la sangre, salía de la boca del palestino el gemido prolongado y animal de una bestia herida.


  —Sujétale la cabeza —dijo el jeque al beduino que estaba detrás. Éste alzó las manos y se las puso a Abu Hamid en las orejas—. Miraste mi casa y tus ojos estaban sucios de mentira. No merecen ver más.


  La nariz de Abu Hamid, pálida y ganchuda, sobresalía en su cara como una proa translúcida, como flotando despegada del cuerpo. El jeque acercó la punta del cuchillo al ojo derecho de Abu Hamid y, sin una palabra más, la introdujo en la pupila e hizo girar la mano.


  Abu Hamid gritó salvajemente. El jeque movió el puñal y dio un corte transversal en el otro ojo.


  Dio un paso atrás.


  —No mereces que hunda mi puñal en tu corazón. No mereces, traidor, morir en mi casa. Morirás como viviste: como un perro del desierto.


  Enfundó su cuchillo e hizo un gesto con la mano. Los beduinos arrastraron a Abu Hamid fuera de la tienda. Le llevaron hasta los límites del campamento y le dieron un violento empujón. El palestino cayó al suelo.


  Mark, Philip y Gérard miraban la escena con espanto y revulsión.


  —No os mováis —murmuró Gérard.


  Abu Hamid se apoyó en sus brazos y se empujó hacia arriba. Dobló las rodillas y, lentamente, se enderezó. Había un gran charco de sangre sobre la arena y la pechera de su dishdasha era ahora de color marrón oscuro.


  Lentamente, con vacilación, dio un paso. Se llevó las manos a la cara. Dio otro paso. Y luego, otro. Y otro. Y poco a poco se fue alejando del campamento, una erguida figura, perfectamente visible en la luz difusa del atardecer. Fue capaz de andar cincuenta metros. Se detuvo tambaleando. Después, como a cámara lenta, cayó hacia adelante y se quedó inmóvil.


  El jeque Abdula se volvió a sentar al lado del emir. Le miró largamente. Se llevó la mano al cinto y sacó nuevamente el cuchillo. Se lo ofreció al emir. Éste le miró fijamente y, por fin, hizo un gesto negativo con la cabeza.


  —No, Padre de Mubarak, hermano de mi padre. Tienes mi misma sangre y perteneces a mi misma estirpe. No mancillaré mi honra ni mi tribu. Ha sido hecha justicia. Que Alá sea contigo. —Se levantó y salió de la tienda.


  En el umbral, se detuvo y miró a los tres europeos. Dio un largo suspiro y se encaminó hacia su automóvil. Al llegar a él se volvió y dijo:


  —La justicia es terrible y la venganza es un plato frío y envenenado… —Vaciló un momento—. Yo… quería mi revancha y para eso necesité dar marcha atrás, dar un salto de siglos. Me avergüenzo de ello.


  CAPÍTULO 43


  
    
      INTERNATIONAL HERALD TRIBUNE


      


      París. Martes 24 de noviembre de 1980.


      


      EL EMIR DE KUWAIT CEDE A PRESIONES


      Y REANUDA PRODUCCIÓN PETROLÍFERA


      


      Por Mark Stepney.

    


    


    KUWAIT, 24. — El emir de Kuwait, Jeque Mohamed al-Nejd Said al-Nejd, de 54 años, me concedió ayer una entrevista en exclusiva, en la que trazó sus planes para el futuro y señaló que cambiaba su decisión, anunciada hace unos días, de interrumpir el suministro de crudo kuwaití. Sonriendo tranquilamente, sentado detrás de su inmaculada mesa de trabajo, afirmó que «durante los últimos días, muchos de mis hermanos árabes y los lideres del mundo occidental han solicitado reiteradamente que, en interés de la paz y la prosperidad mundiales, me vuelva atrás en mi decisión de interrumpir la producción de petróleo de Kuwait».


    «La decisión ha sido difícil de tomar —añadió—, porque respondió originariamente al convencimiento de que el bienestar futuro de mi pueblo lo requería».


    Sin embargo, declaró a este corresponsal que había cedido a lo que, evidentemente, fueron fuertes presiones del presidente de los Estados Unidos y del príncipe Faisal, primer ministro de Arabia Saudita.


    Las medidas, anunciadas hace unos días, habían llegado en un momento económicamente difícil y políticamente delicado.


    Dentro de tres semanas se reunirá en Camp David la conferencia de paz sobre el Oriente Medio y a la mesa de conferencias se sentarán por primera vez el primer ministro Aaron y los primeros ministros o jefes de Estado de Arabia Saudita, Egipto, Jordania, Irak, Siria y el Líbano. El jeque Mohamed aseguró comprender el delicado equilibrio que había hecho posible esta conferencia y dijo que no quería alterarlo si sus medidas podían constituir un irritante para la situación internacional. No obstante, insistió en que no comprendía cómo las acciones del pequeño Estado del Golfo podían influir negativamente en una situación global, sobre todo considerando que existía en este momento una superproducción de petróleo y una tendencia a la baja de los precios del crudo.


    (Texto completo de la entrevista en la página 3.)

  


  CAPÍTULO 44


  
    Martes 24 de noviembre. 3.00 de la tarde.


    Washington-Jerusalén

  

  


  —PRIMER MINISTRO AARON. —La voz del presidente de los Estados Unidos sonaba secamente severa.


  —Señor presidente…


  —Imagino que habrá usted leído la entrevista que ha concedido el emir de Kuwait a Mark Stepney y que se ha publicado esta mañana en el International Herald Tribune.


  —La he leído, señor presidente —contestó el primer ministro de Israel cansadamente—. La he leído…


  —Supongo que comprenderá por qué le llamo.


  —Sí.


  —Durante meses, primer ministro, nos han engañado ustedes. Y para su engaño, han utilizado los peores medios posibles… ¡Por Dios, Menaghem! Hicieron ustedes hasta un experimento atómico, rompiendo sus promesas con nosotros, y que nos tuvo al borde de una guerra.


  —Pero no pasó nada, señor presidente… Hice lo que consideraba necesario en defensa de los intereses de mi pueblo. Y si tuviera que enfrentarme de nuevo con la misma decisión, haría exactamente lo mismo.


  —Es usted de una soberbia sin límites… De la peor soberbia, porque para utilizarla se basa usted en una duplicidad que involucra a naciones de buena fe, como la mía.


  —Lo haría otra vez —insistió Aaron machaconamente—. Lo haría otra vez si fuera necesario… Estamos constantemente ante un dilema: por una parte, mi pueblo quiere la paz y, por otra, no está dispuesto a renunciar a un solo ápice de las conquistas que le han costado tanta sangre… ¿No lo comprende usted? La solución kuwaití arreglaba toda la situación en la zona…


  —Pero ¡usted me engañó doblemente! Porque dejó que se levantara una columna de humo y aceptó acudir a la conferencia de Camp David, sabiendo positivamente que nada iba a salir de ella. Es… es simplemente… intolerable, primer ministro.


  —¿Qué quiere usted que le diga, señor presidente? Lo hice en defensa de mi pueblo.


  —No me lo puedo ni creer. Que esto me lo esté contando a mí, el primer ministro de Israel. Bueno, bueno, pues compléteme usted ya el cuadro.


  —¿Qué quiere usted decir?


  —Pues que lo menos que puede usted hacer ahora es acudir a Camp David con espíritu honorable.


  —Lo siento, señor presidente. Las circunstancias han cambiado drásticamente. Debe usted comprenderme: no puedo acudir a una conferencia cuyo asunto principal sea el establecimiento de un Estado palestino, terrorista y enemigo, dentro de mis mismas fronteras. Eso nunca lo aceptaré. Nunca.


  —Pero ¿cómo es posible?


  —Señor presidente, mi pueblo lleva luchando dos mil años por regresar a su tierra. Lo hemos conseguido contra todo y contra todos. Nadie, y menos que nadie usted, tiene autoridad moral para hacerme renunciar, de un plumazo, a lo que es mi historia, mi razón de vivir, mi justificación de millones de vidas que murieron en el empeño. ¿Qué quiere usted? ¿Eh? ¿Qué quiere usted? Usted me quiere devolver a los campos de concentración.


  —No diga usted tonterías —dijo el presidente con mal humor—. Quiero garantizarle su presencia pacífica en la zona. ¿No lo comprende usted?


  —No lo comprendo, no. Si mis vecinos fueran franceses, o ingleses o americanos, sí lo entendería. Pero son árabes, señor presidente. Árabes. Árabes que han jurado echarme al mar. No me pida usted que firme mi propia sentencia de muerte, porque no lo haré nunca.


  El presidente se quedó mudo.


  —Comprenderá usted que no tengo ninguna intención de retirar las concesiones militares que he hecho a los árabes —dijo por fin.


  —Haga usted lo que quiera. La tregua con los palestinos se ha roto: estoy otra vez en guerra implacable con ellos y los voy a echar de donde están. Del Líbano, de la orilla oeste, de Jordania… de donde sea.


  —¿Me está usted diciendo que va a invadir el Líbano?


  —Tómelo usted como quiera.


  —Pues no tenemos más que hablar… Así no nos entenderemos nunca.


  —No, señor presidente. No tenemos nada más que hablar, ni nos entenderemos nunca.


  El presidente de los Estados Unidos colgó el teléfono y se recostó en su asiento. Se llevó la mano derecha a los ojos y con el índice y el pulgar se los frotó nerviosamente.


  —Qué historia, George —le dijo al secretario de Estado, que estaba de pie al otro lado de la mesa, con ambas manos ansiosamente apoyadas sobre el tablero—. Qué historia… Vaya forma de terminar la presidencia… Primero, los rehenes de Teherán y, ahora, este fracaso de la conferencia de Camp David…


  —Ya me parecía a mí —contestó el secretario de Estado— que Aaron cedía demasiado de prisa a nuestras pretensiones…


  —¿Qué va a pasar con el muchacho, Stepney, y con la hija de Jack Somers?


  —Nada. Se ha comprometido a no escribir nada de esto. Hablé con el general Aigom esta mañana y me dijo que ya no había motivo para silenciarles. —Se rió lúgubremente—. Sonaba como ofendido y me dijo que ellos eran seres civilizados.


  —Por una vez, George —dijo el presidente con cansancio—, podía haber salido bien una conspiración. ¿Qué me importa a mí lo que les pase a los kuwaitíes?


  Landis se metió las manos en los bolsillos y se encogió de hombros.


  —Las conspiraciones siempre salen mal, señor presidente.


  CAPÍTULO 45

  


  SANDRA COGIÓ UN PUÑADO de fina arena blanca y dejó que se le deslizara por entre los dedos. Se incorporó sobre un codo y miró a Mark, que estaba tumbado a su lado.


  —Sandra, ese bikini sigue siendo escandaloso. Cuando te pones así es como si no lo llevaras.


  —¿Ves lo que te decía? Lo que tenías que hacer para que yo me esponjara —dijo Sandra estirándose. Se le marcaron todos los suaves músculos del estómago— era sacarme de París y traerme quince días a las Seychelles.


  Miró hacia el mar muy azul, en el que se adivinaban reflejos de corales. Se volvió hacia la izquierda y cogió el vaso hecho de piña hueca, del que sobresalían dos pajas y unas hierbas. Bebió un poco del líquido amarillento y suspiró:


  —Esto es vida.


  Se levantó de un salto y fue corriendo, con los ágiles movimientos de una gacela, hacia el agua. Se lanzó a ella. Lentamente se incorporó. Fue como la aparición de una Venus, con el pelo goteando y el agua despidiendo destellos de luz al deslizarse por su piel.


  Volvió hacia donde estaba Mark y se tumbó. Giró sobre sí misma y apoyó medio cuerpo sobre el de él.


  —Mark, enano, apuesto a que no estás pensando lo que yo estoy pensando.


  —Apuesto a que sí.


  —No digo eso, monstruo. Me juego lo que quieras a que no se te ha ocurrido lo que se me ha ocurrido a mí.


  —Me juego lo que quieras a que sí… —Mark sonrió—. Estás pensando en la foto…


  —Caliente, caliente.


  —Estás pensando en el fotógrafo.


  —… Le conociste en París, en mayo del 68…


  —Sí, señora.


  —Y era un miembro activo del…


  —… Partido Comunista, sí, señora.


  —Y, con los años…


  —… Siguió siendo un miembro del Partido Comunista.


  —Era un agente soviético…


  —Y…


  —… La conspiración.


  —… Se le ocurrió al primer ministro ruso, Tchiniev —dijeron ambos al unísono.


  Y estallaron en una sonora e interminable carcajada.
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